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Carolyn Christov-Bakargiev: So che sei una persona molto impegnata ora, quindi non dovrei
prenderti cosi tanto tempo, ma ho ventitré domande.

Mike Winkelmann: Ok. Fantastico. Anche io avrei qualche domanda da porti. Probabilmente
pit di ventitré. Facciamo una seconda sessione dove te le pongo.

C.C.B.: Si. Oppure puoi pormi una domanda dopo la mia. Ho molte domande perché ¢ quasi
come se fossi atterrato su un’astronave da un altro pianeta. E molto interessante.

M.W.: In realta una delle cose piti interessanti € che nessuno nel mondo dell’arte mi conosce,
ma milioni di persone nel mondo dell’arte digitale sanno chi sono. Il fatto che milioni di
persone mi conoscano mi rende forse uno degli artisti contemporanei pit seguiti ¢ conosciuti.
Esistono molti artisti di cui si sente parlare nel tuo mondo e che sono famosissimi. Ma non
hanno un tale seguito e tutti questi /ike.

C.C.B.: Beh, questo riguarda la domanda numero 18 che avrei voluto porti.
M.W.: (ndr. ride) OK, mi dispiace. Ti lascio parlare.

C.C.B.: Inrealta volevo chiederti delle modalita attraverso le quali attribuiamo valore ai
numeri.

M.W.: Certo.

C.C.B.: E una domanda rilevante da un punto di vista filosofico. Non ¢ detto che se dieci
milioni di persone sanno qualcosa, stiamo parlando di una conoscenza piti profonda. Voglio
dire, la fisica quantistica ¢ conosciuta da pochissime persone. Quanti di noi conoscono il fisico
Anton Zeilinger? Eppure, senza di lui non esisterebbe il calcolo quantistico, perché ¢ lui che ha
fatto quella buffa connessione tra le due cose. Ma queste sono considerazioni successive.

M.W.: Ok, mi zittisco.

C.C.B.: Vorrei conoscerti un po’, se me lo permetti, perché in realta mi ha stupita non sapere
chi tu fossi. Ma devo confessarti che uno dei miei consulenti di comunicazione digitale a
Torino mi ha fatto alcuni nomi circa un anno fa e uno degli artisti che ha menzionato sei tu.
M.W.: In quale occasione?

C.C.B.: In occasione di un incontro con il Politecnico. Stavamo per richiedere dei fondi per
poter offrire a dei giovani artisti di lavorare sull Intelligenza Artificiale. Non abbiamo questi

mezzi al Museo, ovviamente.

M.W.: Certo.



C.C.B.: Volevo fornire alcuni strumenti agli artisti. Stavamo studiando e gli ho detto “devi
darmi alcune informazioni, cosa sta accadendo nel mondo digitale?” Sono certa mi abbia fatto
il tuo nome. Ricordo di esserne rimasta sorpresa perché Winkelmann ¢ il cognome del filosofo
che ha definito cosa significhi “arte”.

M.W.: Si. L’ho letto sul New Yorker. Non ne avevo idea.

C.C.B.: Prima di Winckelmann il termine “arte” non si usava.

M.W.: Molto interessante. Di che periodo parliamo?

C.C.B.: Meta diciassettesimo secolo.

M.W.: Meta diciassettesimo secolo? Davvero?

C.C.B.: S

M.W.: E come chiamavano le sculture prima di allora?

C.C.B.: Le chiamavano “sculture” o “artigianato”. Il primo artista a firmare con il proprio nome
fu Leonardo.

M.W.: Davvero?

C.C.B.: S1, fino all'epoca di Giotto in alcune civilta gli artisti erano chiamati “creatori di
immagini”. Gli antichi greci si riferivano all’arte con il termine “téchne”. Singolare come cosa,
perch¢ in greco “téchne” ¢ la radice del termine “tecnologia”. Non si ¢ parlato di autorialita fino
al diciassettesimo secolo.

M.W.: Che intendi per autorialita?
C.C.B.:Beh ... eroio ad avere ventitré domande da farti!
M.W.: OK, scusa! Te I'avevo detto che ne avevo piu di te!

C.C.B.: In qualche articolo hai detto che avresti voluto fare un corso accelerato sulla storia
dell’arte degli ultimi cento anni. Ho pensato “glielo tengo io quel corso!”

M.W.: Mi piacerebbe. E tutto cosi interessante. Un mondo talmente diverso, con regole
diverse, norme diverse, persone e figure importanti. Alcune questioni che credevo risolte nella
storia dell’arte non lo sono affatto. Quando qualcuno guarda quello che faccio e dice “questa
non ¢ arte!” penso “addirittura? Capisco che possa non piacere...ma da qui a dire che non sia
arte!”

C.C.B.: Beh, nonlo so. In realta ti ho chiesto di incontrarci proprio perché voglio capire se lo ¢
e se puo esserlo. Nella mia ultima domanda - avrei voluto chiedertelo dopo malo faccio
adesso cosi magari ti faccio stare un po’ meglio ...



M.W.: Aspetta, devo confessarti che non mi offendo facilmente. Quindi, qualunque cosa tu
dica, sii sincera.

C.C.B.: L'ultima domanda che volevo farti riguardava Andy Warhol. Ho la sensazione che
potresti essere I “Andy Warhol” dei nostri tempi. Andy Warhol non aveva idea di cosa fosse
I'arte. Veniva da una famiglia ungherese di immigrati e frequentava una scuola pubblica a
Pittsburgh. I suoi genitori non avevano alcun legame con I'arte. Ha studiato graphic design e ha
trovato lavoro in un’azienda di graphic design. In particolare, disegnava scarpe per riviste. Si ¢
poi trasferito a New York e ha trovato un lavoro in una societa di pubblicita come grafico, di
nuovo per le scarpe e cose del genere. In qualche modo, ma non so grazie a chi e come, ci deve
essere stato un momento in cui ¢ diventato famoso e non ¢ stato attraverso una vendita.
Stiamo parlando del 1960, pili 0 meno. Molte persone dicevano “questa non ¢ arte” perché gli
espressionisti astratti erano famosi all’epoca. Si esprimeva il proprio “io interiore” come faceva
Jackson Pollock con il gocciolamento. Quindi, questo ragazzo che veniva da Pittsburgh -
assolutamente da un altro pianeta - in qualche modo ha cambiato il mondo intero. Quello che
ha fatto ¢ stato introdurre quelle tecniche del design nel mondo dell’arte, ma ha commesso
degli errori. In altre parole, la serigrafia non era mai stata usata nell’arte. Di solito si fanno
combaciare le serigrafie. Lui non le ha fatte combaciare. Quindi, il fatto che fosse un po’
sfocato - pensa alla Marilyn Monroe o qualsiasi altra immagine - improvvisamente non era
faceva piu essere design grafico ma un dipinto. Una cosa molto strana. E poi sono arrivate le
Campbell’s Soups, la Factory e la sua rivoluzione nell’arte. Inoltre, proveniva da un ambiente
cattolico, il che ¢ piuttosto interessante in un Paese protestante come gli Stati Uniti. Il mio ¢
uno sguardo sugli Stati Uniti in prospettiva, sono nata negli Stati Uniti ma sono tornata in
Italia. Te I'ho detto adesso perché penso che questo potrebbe spiegare perché non ho alcun
pregiudizio.

M.W.: Non credo tu lo sia. Onestamente, mi hai contattato semplicemente per parlare. In
realta penso che tu venga da un mondo diverso.

C.C.B.: Vado con la prima domanda, ok? Riguardava la tua vita personale, la tua infanzia e il
motivo per cui ti sei trasferito a Charleston, perché fa molto freddo da dove vieni e fa molto
caldo nella Carolina del Sud.

M.W.: Mio fratello ha lavorato per Boeing a Charleston. Qualche anno fa lavoravo gia da casa
come freelance. Era un po’ tipo “OK, potremmo vivere ovunque. Perché non ci trasferiamo a
Charleston? Costa poco! Possiamo vivere in periferia ¢ il clima ¢ molto pit bello!” Preferisco il
caldo al freddo. Se vai a nuotare nel Missouri fa davvero freddo, congeli letteralmente. Mi piace
molto quaggit. E adatto a noi.

C.C.B.: S1. E quindi, il trasferimento non ¢ legato all’aver conosciuto qualcuno o aun
matrimonio?

M.W.: Oh no, no, no. Sono sposato da 11 anni e ho un bambino di cinque anni e uno di sette
anni. Anche mio fratello ha figli. Ho trentanove anni.

C.C.B.: Bene. Quindj, in un certo senso, si tratta di un esempio di lavoro a casa. Il mondo
intero lo sta attualmente sperimentando.



M.W.: Si. Passo molto tempo a casa ed ¢ qui che mi piace stare. Sai, solo, seduto al computer.
C.C.B.: Si. In un certo senso l'intero pianeta sta sperimentando cio che per te era gia normale.

M.W.: Si. Sar0 onesto, anche prima del COVID-19 passavano giorni prima che uscissi di casa.
Succedeva che mi rendessi conto di non uscire di casa dal fine settimana precedente! Ed era
proprio cosi...perché lavoro cosi tanto...poi intervallavo con dei viaggi, rimanevo a casa,
lavoravo, e cosi via. Andavo a fare conferenze di design in giro per il mondo. Eraun po’ come
stare a casa, come se non conoscessi nessuno a Charleston. Non ho amici in citta, a parte
ovviamente mio fratello. Non conosco nessuno da queste parti. Onestamente non ho voglia di
fare amicizia. Le conferenze sul design sono state una bella pausa.

C.C.B.: Timancano le tue relazioni nel mondo professionale senza le conferenze, doverle fare
online?

M.W.: Per me le conferenze erano utili per parlare con le persone. Quando andavo alle
conferenze...non vado quasi mai ad ascoltare i discorsi di qualcun altro...vado a parlare con le
persone faccia a faccia. Voglio incontrare le persone e avere pit tempo per socializzare, perché
posso sempre guardare i loro talk su YouTube. Vado per essere presente e vedere la gente di
persona. Questa conversazione su Zoom va bene, ma sarebbe molto meglio se fossimo seduti
nella stessa stanza. E non credo che tu possa ricrearlo.

C.C.B.: Beh, speriamo di poterti riaccogliere presto in Europa.

M.W.: Amo I'ltalia. Amerei assolutamente tutti li. Non sono mai stato a Torino, quindi sarebbe
fantastico.

C.C.B.: Fantastico. Ti faccio un’altra domanda, la seconda - salto da un argomento all’altro e
poi magari torniamo indietro. Diro cose che sono probabilmente davvero banali per te. E mi
sento un po’ in imbarazzo perché non ne so molto della “cultura pop”, diciamo cosi. Ma vorrei
sapere in che modo I'estetica dei film di fantascienza ti influenza? La ritrovo molto nel tuo
lavoro. Nelle tue interviste parli di eventi quotidiani, notizie che vedi sulla CNN e cosi via, ma
I'estetica non ¢ affatto quella. Quali sono i mondi immaginari e i riferimenti visivi che utilizzi e
che ti ispirano? Penso anche che Mad Max, potrebbe essere qualcosa a cui ti riferisci? Forse
qualcosa come Oblivion con Tom Cruise? O anche Her, stranamente, o Transcendence con
Johnny Depp? Da cosa prende spunto I'estetica dei tuoi lavori?

M.W.: Si, direi che proviene da quei film. Sono molto influenzato da quello che fanno anche gli
altri artisti digitali, perché ¢ cosi facile condividere. Penso che sia come I'arte. Con “arte
digitale” mi riferisco all’arte realizzata nell’'ultimo ventennio quasi esclusivamente su computer
con alcuni software come Photoshop, software 3D, con elementi video, ecc. Ma ¢ creata con
un computer e diffusa su Internet. Questa ¢ la mia definizione in questo contesto. Essendo
molto condivisa, I'arte digitale si evolve davvero velocemente. Le tendenze cambiano
rapidamente e qualcosa rimane in voga per sei mesi o un anno, e poi ne esce un’altra. Sono
decisamente influenzato da quella roba. Mi sto anche occupando un po’ di piu delle mie cose.
Tonnellate e tonnellate di persone hanno iniziato a fare Every Days, grazie al mio, al punto che ¢
diventato tipo “Oh, stai facendo Every Days? Che sfigato!”



C.C.B.: Continuo con le mie domande. Tra poco tocco la questione degli Every Days e del
tempo, dei rituali e di ripetizioni periodiche (o non ripetizioni). Se il tuo lavoro risente di questa
“cultura dei meme”, dove le persone fanno collage e si scambiano immagini, ci sono artisti
digitali in particolare che ti hanno influenzato? Sei influenzato anche dal cinema? Perché anche
quelli sono fatti in digitale...

M.W.: Direi alcuni film. Direi che l'influenza piti forte ce 'ha avuta Star Wars. La piu grande
ingerenza su di me e sulla maggior parte degli utenti. Penso che quella visione della tecnologia
e quell’estetica della tecnologia siano decisamente influenti nel mio lavoro e in quello di molte
persone. In termini di artisti individuali, onestamente sono influenzato da tanti artisti diversi.
Se te ne indico uno o due, ti fuorvierei, come se li targettizzassi.

C.C.B.: Che mi dici di Christopher Nolan e Inception (2010) o del recente Tenet (2020)?

M.W.: A dire il vero, non I'ho ancora nemmeno visto. Non direi che mi piacciono quei film e
non direi che siano molto influenti.

C.C.B.: Ok, quindi ¢ pit qualcosa stile Mad Max?
M.W.: Mi piace ma non direi che sia cosi influente.
C.C.B.: Ok, quindi Star Wars, mai film? I remake dei film di Star Wars?

M.W.: Ma non direi nemmeno che sono cosi tanto i film. Penso di essere pit influenzato da
altri lavori che vedo e consumo. Prendo una piccola idea tipo “Oh, non ho mai pensato di
creare una forma del genere!”. Potrebbe essere qualcosa di molto, molto piccolo. Non sono
davvero [influenzato da] film o programmi TV. Guardo i lavori di altre persone. A volte sono i
videogiochi. Hai mai sentito parlare di un sito chiamato ArtStation?

C.C.B.: Si, in realta si.

M.W.: Su ArtStation trovi un sacco di persone molto brave in quello che fanno. E un luogo che
mi ispira.

C.C.B.: Che ne pensi dei “film d’arte” o dei film che per un pubblico di nicchia, molto
importanti nella storia del cinema? Tipo Solaris di Tarkovsky. Lo hai visto?

M.W.: Intendi la versione anni ‘80? Non lo ricordo bene - tutti erano morti, tutti erano... ¢’'¢
stata una strana svolta? Non me lo ricordo...

C.C.B.: E stato realizzato nel 1972 ed ¢ una sorta di controparte russa di 2001: Odissea nello
spazio. Entrambi sono stati realizzati durante la Guerra Fredda. Un altro film molto influente ¢
del 1962 di Chris Marker e si chiama La Jetée. I la storia del futuro. La storia & stata ripresa

in Twelve Monkeys. La storia del futuro distopico. Uno scienziato deve tornare al passato per
aggiustarlo, per poi andare avanti e aggiustare il presente. Quindi, tutti quei film sono ispirati
a La Jetée. Te lo mando. Chissa che magari infettare le tue fonti! Ti mando un link.

M.W.: Probabilmente ce n’¢ una versione digitalizzata su YouTube.



C.C.B.: Sicuramente. Che ne pensi di Lars von Trier?
M.W.: E lui il regista di Dogma 95?
C.C.B.: Si. Esattamente. Dogma 95.

M.W.: Ah, lo adoro! Questo film ¢ stato molto influente quando stavo iniziando a usare un
sistema di regole. Mi piace davvero molto quel sistema. Mi piace molto I'idea: ¢ quello che ¢. Ci
sono regole come “non puoi mettere una luce in una stanza, deve essere luce naturale”. Mi
piace molto perché i toglie il controllo. E molto interessante ed ¢ vicino al mio modo di
pensare. E del tutto soggettivo: lasciare che sia come ¢**** sia. E stato sicuramente importante.
In realta ho iniziato a fare arte nel 1999, quindi circa otto anni prima degli Every Days. Ho fatto
un sacco di cortometraggi. Quindi quella roba ¢ stata molto influenzata da Von Trier e dai suoi
film.

C.C.B.: Interessante: darsi delle regole come un modo per introdurre qualsiasi cosa. C’era un
romanziere francese...George Perec, che ha costruito i suoi romanzi in questo modo. Ma hai
visto Melancholia di Lars von Trier di dieci anni fa, con il satellite collideva con la Terra?

M.W.: Lentamente?

C.C.B.: Si, lentamente.

M.W.: Credo di si. C’¢ un matrimonio di mezzo o qualcosa del genere?

C.C.B.: Si. E uno dei miei film preferiti.

M.W.: Von Trier ha fatto quel film... c’era un disegno per terra con tutte queste stanze?

C.C.B.: Si, Dogville.

M.W.: Dogville! Dio mio. Questo ¢ uno dei miei preferiti in assoluto.

C.C.B.: Ma dai! E il miglior cinema del pianeta. Questo ¢ cio che si chiama “film di alto livello”.
Ci sono un centinaio di film di cui potremmo parlare, ma almeno abbiamo trovato un terreno
comune con un grande, grande, grande regista. Vorrei chiederti qualcosa sull'uso delle
parolacce...

M.W.: Sull'imprecare?

C.C.B.: Sullimprecare, si. Lo fai in tutte le interviste. Non I'hai ancora fatto in questa
conversazione. Ma volevo chiederti se ha a che fare con la “sindrome dell'impostore”. Ti
sottovaluti? In genere, quando esplorano un nuovo comunita o un nuovo mondo in cui non si
sentono a proprio agio, le persone pit talentuose o le persone piu creative hanno la sensazione

che, qualunque cosa stiano facendo, non dovrebbero essere li...

M.W.: Ti seguo...



C.C.B.:...che ¢ solo questione di fortuna, sai? Hai mai provato questa sensazione? Io 'ho
provata molte volte nella mia vita.

M.W.: Penso che tutti la provino in una certa misura. Direi che a volte la provo, a volte no. E
complicato. Ci sono molte persone a cui ovviamente piace molto il mio lavoro, ma a volte
penso che iloro standard siano troppo bassi. Penso “Uhm, non ¢ davvero cosi bello [quello che
faccio]”. Dipende...

C.C.B.: Esatto. E qualcosa che spesso hanno le persone molto talentuose e brillanti,
specialmente durante I'adolescenza, quando sono giovani.

M.W.: Certo.

C.C.B.: Haa che fare con l'attivita degli artisti. Mi chiedo se le parolacce siano, sai, in senso
freudiano, una specie di strategia di adattamento.

M.W.: Onestamente penso che sia soltanto il modo in cui mi esprimo. Mi sembra di essere
arrivato a un punto in cui il mio vocabolario si sta piano piano esaurendo, ed € come se stessi
sostituendo sempre pit parole con le parolacce. E come se la mia capacita di esprimermi ...
C.C.B.: Ah!

M.W.: ... peggiorasse.

C.C.B.: Interessante. Le parolacce diventando significanti fluttuanti.

M.W.: Diventano un sostitutivo. Ed ¢ come “prima sostituiva solo questo e ora sostituisce
questo, questo, e quest’altro”. Alla fine, sembra che stia dicendo a malapena una parola. E
tutto un “CEOC, ) ¢ Come se non sapessi esprimermi. Quello che dico non ha
nemmeno senso.

C.C.B.: Ho capito. Quindi, ¢ un modo per aggirare le parole.

M.W.: Di trovare la parola forse. Non lo so.

C.C.B.: I interessante perché oggigiorno assistiamo a una rottura del linguaggio verbale
causato dall'uso eccessivo di parole su Internet. Voglio dire, la gente dice che ci sono sempre
pitl immagini, ma ci sono tutte queste parole!

M.W.: Un bel po’ di parole!

C.C.B.: Ho letto nelle tue interviste che a volte parli del mio mondo come “il mondo dell’arte
tradizionale”. Lo trovo strano.

M.W.: Beh, come lo chiameresti?

C.C.B.:Beh...



M.W.: Il “mondo dell'arte”? Solo il mondo dell’arte?

C.C.B.: S, beh, di solito non uso comunque queste parole - “mondo dell’arte” - perché per me
il “mondo dell’arte” ¢ quasi un termine dispregiativo. Lo associo alle feste e tutti questi ricchi
collezionisti con il loro personale speciale. Sai, Basel Art Fair ¢ “il mondo dell’arte”. Ed ¢ una
delle cose peggiori.

M.W.: Non ti piace Art Basel?

C.C.B.: Oh, no!

M.W.: Aspetta, aspetta, aspettal Una domanda: ci vai sempre?
C.C.B.: Certamente.

M.W.: Ogni anno?

C.C.B.: Certamente.

M.W.: Strano davvero. Ma lo odi.

C.C.B.: Certamente.

M.W.: Perch¢ vai allora?

C.C.B.: E come andare dal dentista o qualcosa di simile. Pud essere piacevole prendere la
macchina e andare a fare shopping al centro commerciale, ma non ¢ esattamente come andare
avedere un film di Lars von Trier o andare nello studio di un artista.

M.W.: Perché non ti piace, pero?

C.C.B.: Perché non ¢ il modo in cui I'arte dovrebbe essere vissuta e vista. Ogni artista fa opere
in un certo modo e in qualche modo sa chi ¢ il suo pubblico e come dovrebbe vivere l'arte.
Sono famosa per aver trovato spazi davvero strani in cui gli artisti possono fare le cose, ma non
deve essere uno spazio fisico. Puo essere uno spazio virtuale. Puo trattarsi di una serie di lettere
inviate. I’idea di poter prendere qualsiasi opera d’arte e metterla su un supporto di quattro
metri per quattro ... quei dipinti, piangono. E un po’ come quel film What Women Want, ma

¢ What Paintings Want o What Sculptures Want. I’ opera d’arte vorrebbe essere vissuta in un
certo modo. Perche dovremmo guardare un Beeple su uno schermo rotto in cui non puoi
vederne i colori? E tutto sbagliato. E quasi come se trasformassero le opere d’arte in NFT,
anche se sono NFT analogici. Quando rimuovi un affresco di Giotto fuori dalla cappella, 1o
strappi dal muro e lo metti da qualche parte, semplicemente non ¢ pit Giotto.

M.W.: Capisco. Interessante. Giusto per essere onesti, non sono mai stato ad Art Basel. Sono
stato a Miami durante quel periodo, ma non sono mai stato a Basilea. Ma capisco quello che
dici. Sembra il posto peggiore per fruire le opere d’arte, un po’ deprimente.



C.C.B.: Quindi non lo chiamerei “il mondo dell’arte”. Voglio dire, quando dico il “mondo
dell’arte”, intendo quel mondo: mercato, feste e rapporti di potere. In effetti, penso che la
maggior parte delle persone nel mondo dell’arte digitale pensi che il mondo dell’arte sia quello.
Ma ¢’¢ qualcos’altro nel mondo dell’arte, che ¢ separato dal mio mondo. Maurizio Cattelan -
che hai citato in tuo Beeple -appiccica al muro la sua banana con lo scotch a Miami o Basilea,
perché sta commentando I'idiozia. Voglio dire, sono stupidi! Ma [quello] non ¢ il grande
Cattelan. A proposito, abbiamo la pit grande collezione di Cattelan nel nostro Museo, come il
cavallo [Novecento, 1997] appeso con le gambe a penzoloni. E una sorta di monumento o di
elegia al Novecento, alla catastrofe, all’eroismo ...

M.W.: Non sono sicuro di averlo visto.

C.C.B.: Oh, dovresti cercare su Google “cavallo - Cattelan” e ti verra fuori una foto del nostro
Museo con il cavallo. E una specie di elegia del XX secolo. All'inizio del XX secolo artisti
d’avanguardia come Rodchenko hanno creato la cosiddetta “scultura mobile” durante il
periodo della Rivoluzione russa. Pensavano che la scultura dovesse muoversi. La scultura
sospesa ¢ poi arriva negli Stati Uniti con Alexander Calder. Ma in fondo, stava dicendo
Cattelan, quella ¢ la fine della scultura mobile.

M.W.: Pazzesco.

C.C.B.: S, s1, ma comunque...ho risposto alla tua domanda sul mondo dell’arte. L'ultima cosa
che penserei di me stessa ¢ che sono tradizionale.

M.W.: Ora mi ¢ chiaro. Quando parlo di “mondo dell’arte tradizionale”, mi riferisco a tutto
quello che non ¢ arte digitale.

C.C.B.: Esatto.

M.W.: Intendo i musei ¢ le cose pitt accademiche e il genere di cose “serie”, cosi come le

stronzate commereciali. Lo uso solo per intendere tutto tranne “questa cosa che ¢ un po’
»

nuova’.

C.C.B.: Esatto. Ma in quel mondo dell’arte tradizionale, ci sono alcuni artisti che fanno cose
digitali. Ad esempio, abbiamo fatto una mostra di un artista chiamato Ed Atkins. Non caricale
sue cose su piattaforme digitali, ma ¢ tutto fatto sul suo laptop. Vuole che i suoi lavori vengano
mostrati come grandi video sui muri, all'interno di spazi, ma stiamo parlando di computer
grafica. Parla di cosa sia una persona, se una persona ¢ solo una pelle che puoi acquistare e
spostare....

M.W.: Pero vedi, se torni alla mia definizione di “arte digitale”, quella non sarebbe arte digitale,
perché non ¢ distribuita principalmente attraverso Internet. Non ¢ diffonderlo sulle
piattaforme che fa la differenza. E pensato per i musei. E digitale, ma ¢ destinato, ancora una
volta, al “mondo dell’arte tradizionale”. E i che viene visto piuttosto che su Internet, che & pilt
“populista”, perché puoi dire tipo “ho disegnato questa cosa e I'ho mostrata a tutti senza
contesto”. E solo che la vedo in modo diverso, capisci cosa intendo? Anche se potrebbero
essere usati alcuni degli stessi strumenti.



C.C.B.: OK, ma hai detto prima, I'arte digitale si fa solo con strumenti digitali.
M.W.: “Principalmente” con strumenti digitali.

C.C.B.: Ma ora lo stai qualificando: dici e che anche i suoi veicoli devono essere digitali.
M.W.: Viene distribuito a un gruppo di persone attraverso meccanismi e piattaforme pop.

C.C.B.: OK, beh, questo ti avvicina di nuovo ad Andy Warhol. Ma lascia che ti chieda allora,
perché vorresti, come hai affermato in alcune interviste, che il tuo lavoro fosse mostrato al
MoMA o nel cosiddetto “mondo dell’arte tradizionale”?

M.W.: Beh, perché sono gia su altri canali, quindi perché non essere in entrambi?
C.C.B.: Oh, quindi si sta espandendo!

M.W.: Si. E interessante per me. Ovviamente, tutti gli artisti digitali vorrebbero essere al
MoMA. Dai! Di cosa stiamo parlando? E un grande onore! Immagino pero che sia davvero solo
un altro £*** trofeo, ad essere onesti. Per farla breve penso sia questo. E importante che tu
sia in un museo; ¢ una buona cosa, qualunque diavolo di cosa significhi. Penso che il motivo
per cui vorrei essere in un museo sia solo perché nessuno sta bussando alla porta per farmi
entrare. Quindi questo € un altro motivo per cui voglio entrare.

C.C.B.: I interessante. Se si guarda alla storia dell’arte contemporanea americana, ad esempio
Bruce Nauman, ¢ stato invitato nei musei europei prima di essere accettato nel mondo
dell’arte americano. E successo anche all’arte concettuale. E successo a Lawrence Weiner e
Joseph Kosuth, che in pratica dicevano che il concetto dell’opera d’arte ¢ 'opera d’arte. Questo
non era accettato nel mondo dell’arte americano. Doveva essere riconosciuto prima in
Europa. Non so perché, ma € successo piui volte.

M.W.: Penso che sia probabilmente perché le persone in Europa hanno una mentalita un po’
pit aperta. E penso che le persone negli Stati Uniti abbiano una mentalita chiusa.

C.C.B.: Beh, ¢ possibile. Ma potrebbe essere che alle persone piaccia qualcosa che viene da
molto lontano.

M.W.: Potrebbe essere. Si. Potrebbe essere quello. Un certo esotismo.

C.C.B.: Passo ora ad alcune domande che riguardano un po’ questo problema finanziario. In
altre parole: realizzi i tuoi disegni, immagini e video come hobby? Penso che tu distingua “la
mia arte” dal “mio lavoro”, nel senso che se lavori per Justin Bieber o altri, questo ¢ il tuo
lavoro, mentre se lo fai semplicemente senza utilita diretta, allora ¢ la tua arte. Pensi che 'opera
d’arte sia in quelle immagini e video, o anche nella distribuzione finanziaria di essi?

M.W.: Non credo che I'opera stia nella distribuzione finanziaria.
C.C.B.: Aspetta, non intendevo solo finanziario nel senso di Ethereum. Intendevo “finanziario”

quasi in senso numerologico. In altre parole, la struttura o il sistema all'interno del quale ottieni
un milione di followers, centinaia di migliaia di followers. Uso “finanziario” in generale, che si



tratti di dollari, persone, followers o commenti. I’opera d’arte ¢ in quel rapporto strutturale
con quei numeri, o ¢ nelle immagini stesse e nei video, o in entrambi?

M.W.: Bella domanda. Cerco di non prestare attenzione a queste cose. Penso che sia un po’
una distrazione, ad essere onesti: quanti “like” ha qualcosa o a quanto viene venduto. Questo
per me non ha nulla a che fare con'opera d’arte. L’ opera d’arte ¢ qualunque ¢**** di cosa. E da
li qualcuno lo compra. Oppure non lo comprano. Ho realizzato tutte queste cose per oltre un
decennio senza pensare che qualcuno le comprasse. I’ho fatto perché volevo farlo ed era tipo
“voglio fare questa roba. Sto cercando di fare qualcosa che non ho mai visto prima. Ed ¢ tutto”.
E le altre cose sono davvero una distrazione dal fare il lavoro.

C.C.B.: Ma hai detto, un minuto fa, che il fatto che sia distribuito la fuori era in qualche modo
importante.

M.W.: Beh, ¢ piti una definizione. Una parte. E immagino sia qualcosa a cui penso: “sara
distribuito in questo modo.” Ma non penso in termini numerici a cosa succede o quanti like
ottiene o cose del genere. Viene distribuito. E quando viene distribuito ¢ fatta. Poi diventa una
cosa a s¢ su Internet e prende una vita propria, che penso sia un altro aspetto interessante.
Molte di queste cose le sto regalando e permettendo alle persone di farci quello che vogliono.
E quasi come far nascere qualcosa che poi cambi forma. Non sembra nemmeno pitl una mia
creazione a un certo punto. Se pubblico delle clip e qualcuno se ne appropria, quando le vedo
da qualche altra parte, non sembrano un mio lavoro, anche se le ho fatte io. Se qualcun altro le
ha trovate su Internet, le ha preso e le ha usate altrove, sembra molto pit una loro creazione
che una mia.

C.C.B.: Anche se non [le clip] non sono cambiate?

M.W.: Si. E tipo “Oh, guarda, la mia clip”, ma in realta non ¢ proprio mia. Sembra la cosa stessa.
Il video ha trovato la sua strada.

C.C.B.: Intendi come un figlio?

M.W.: Piti 0 meno, si. Credo davvero che se pubblichi qualcosa su Internet, essa appartenga a
Internet. Lo fara perché non c’e controllo. Non ¢’¢ nessuno che dica “Togli le mie cose da
Internet!”

C.C.B.: Quindi non credi nelle leggi sul copyright?

M.W.: Non mi piacciono molto le leggi sul copyright, perché vengo dall'open source. Ho una
laurea in informatica e penso che I'idea di “open source”, di creare qualcosa e darlo via e
lasciare che le persone ci costruiscano su, sia un’idea molto interessante applicata all’arte.
Quindj, si, non penso che ci siano risposte giuste o sbagliate in merito alle leggi sul copyright,
ma non mi piacciono.

C.C.B.: Quello che non capisco ¢ tutta la questione sugli NFT. Perch¢ 'NFT ¢ 'opposto. In un
certo senso, si tratta proteggere qualcosa da copyright.

M.W.: Ricevi qualcosa di simbolico.



C.C.B.: Ma cos’e?
M.W.: Solo una prova di proprieta. Di sicuro con un NFT non possiedi il copyright.
C.C.B.: Bene, allora cosa si puo fare con quella prova?

M.W.: E come un dipinto. Da quello che so, quando acquisti un dipinto, non acquisti il
copyright. Stai acquistando un dipinto. Puoi mostrare il dipinto e dire: “Possiedo il dipinto”,
ma non possiedi il copyright. Almeno questa ¢ quello che so.

C.C.B.: No, no, aspetta, aspetta, aspetta. Facciamo chiarezza.
M.W.: Forse mi sbaglio.

C.C.B.: 1l copyright ¢ sull'immagine del dipinto, quindi puoi vedere la fotografia del dipinto. Il
copyright appartiene all’artista o agli eredi fino a 70 anni dopo la loro morte. E puo anche
essere parzialmente di proprieta della persona che ha scattato la fotografia. Ma qui parliamo
della fotografia del dipinto. Il dipinto vero e proprio ¢ di proprieta della persona che lo ha
realizzato.

M.W.: E se la persona che lo possiede facesse un’altra fotografia?
C.C.B.: Iltitolare del copyright del’'immagine rimane sempre lartista.

M.W.: A me sembra in qualche modo simile. Guarda il dipinto stesso come se fosse il segno.
Non puoi prendere e costruire cose nuove da quello.

C.C.B.: No, non credo che tu possa fare quell’analogia, perché e 'opposto. La fotografia del
dipinto non ¢ il dipinto. Mentre dici che 'NFT ¢ l'opera d’arte.

M.W.: Non credo sial'opera d’arte.

C.C.B.: Esatto. Quindi, 'NFT non ¢ 'opera d’arte e la fotografia del dipinto non ¢l dipinto. E
un po’ 'opposto di quello che stai dicendo.

M.W.: Si. Ora capisco meglio. Il dipinto e 'opera d’arte. Ma 'NFT non ¢ 'opera d’arte. Non ¢
proprio la stessa cosa.

C.C.B.:No,nonloé.

M.W.: Questa questione ha davvero bisogno di un po’ dilavoro e di essere chiarita, perché i
termini legali sono diversi nelle diverse piattaforme. Se lo compri su SuperRare, o lo compri su
Nifty Gateway, o lo compri su qualsiasi altro posto, hanno tutti termini diversi. Non ¢’¢ una
risposta uniforme. Sono simili, ma non sono la stessa cosa. La gente non lo sa e ha davvero
bisogno di un po’ di chiarezza. Anche dal punto di vista della comprensione, perché la maggior
parte delle persone pensa di possedere il copyright, o almeno molte persone pensano
“Possiedo il documento! Beh, a dire il vero no!”



C.C.B.: No, ovviamente. Tuttavia, la tua idea di diffondere gratuitamente tutto su Internet non
sembra davvero corrispondere all'ideologia dietro gli NFT.

M.W.: Credo di si invece, perché con gli NFT dono ancora questo lavoro gratuitamente.
Quando qualcuno acquista un lavoro del genere, lo considero una sorta di “ok, stiamo
intrattenendo una relazione in cui entrambi vogliamo il meglio per questo lavoro”. E come
contratto. Tipo “Ok, uniamo le forze. Rendiamo questa immagine il pitt popolare possibile. I
meglio per te monetariamente come collezionista ma anche meglio per me come artista.” E
quindi lo considero una sorta “OK, se compri qualcosa di mio, allora siamo piti 0 meno
coinvolti in una relazione. Ti va di fare questa cosa?” Se dici “Non voglio”, io risponderei, “Ok,
vabene”.

C.C.B.: Ma, ad esempio, il signor Vignesh Sunderasan — MetaKoven, possiede
ancora Everydays: the First 5000 Days. Non '’ha venduto, vero?

M.W.: Si.

C.C.B.: Ma potrebbe venderlo.

M.W.: Si.

C.C.B.: E poi tu non entri in contatto con quel nuovo compratore?

M.W.: Potrei. Direi, “Ok, beh, ora sei il proprietario, cosa vuoi farne?” E lo stesso vale anche per
esporlo. “Come vuoi mostrarlo? Cosa fai? Vuoi che ti crei qualcosa?” Considero gli NFT quasi
come un abbonamento a quell’opera d’arte. “Ok;, hai questo abbonamento. Abbiamo una
relazione adesso. Cosa posso fare per aggiungere valore a quell’ opera d’arte, entro limiti

ragionevoli?”

C.C.B.: Ma se volessi mostrare gli Every Days al MOMA, diciamo, o in un castello in cima a una
collina vicino alla Francia, non avresti bisogno di chiedere al proprietario?

MW: Non sono obbligato, ma penso “Beh...ha pagato un sacco di soldi per questo” quindi,
potrei dire “Vai a farti f*****, 1o mostrerd comunque”, ma non lo farei. A meno che questo tipo
non abbia detto “No, non voglio mostrarlo”. E allora...va bene.

C.C.B.: Quindi, vuoi dire che hai un impegno etico?

M.W.: Onestamente, i collezionisti hanno investito e mi hanno sostenuto come artista.
Nessuno gli aveva chiesto di farlo. E quindi penso “Ok, siamo nella stessa barca. Hai investito
nella mia opera d’arte. Sei interessato a me. E quindi voglio assicurarmi che tu sia felice.” E

come se fossimo nella stessa squadra e i nostri interessi fossero allineati.

C.C.B.: OK, ora ho capito. Mai tuoi primi NFT li hai realizzati lo scorso ottobre. Quindi questo
mondo ¢ ancora nuovo per te.

M.W.: Molto nuovo. La figura del collezionista ¢ ancora qualcosa a cui sto ancora pensando.



C.C.B.: Certo. In un articolo hai detto che hai convertito tutti gli Ethereum in dollari. Vero?
M.W.: Si.

C.C.B.: Quindi, non sei... come dire...

M.W.: un “crypto dude”?

C.C.B.: S

M.W.: Non me ne frega niente delle cripto valute. Non ne ho. Non me ne frega niente dei
bitcoin. Non ne ho. Non me ne frega niente, e in realta sono piuttosto conservatore riguardo
agli investimenti. E cosi, quando I'ethereum stava impazzendo ho pensato “Scappa a gambe
levate! E uno spaventoso gioco d’azzardo.” Avevo pochissimi ethereum prima di conoscere gli
NFT. E ad essere onesti, gli NFT, secondo me, non hanno nulla a che fare con le cripto valute.
Le NFT sono prova della proprieta, punto. La blockchain ¢ una tecnologia atta a dimostrare
solo la proprieta. Punto. Compri con le cripto valute perché ¢ il modo piu semplice per
acquistare in questo momento, perché [gli NFT] utilizzano la stessa tecnologia. Ma in futuro,
sono quasi certo che gli NFT non avranno nulla a che fare con le criptovalute.

C.C.B.: Quindi, fondamentalmente, potresti usare la blockchain con i dollari?

M.W.: Si. Non ha nulla a che fare con gli ethereum e niente a che fare con i bitcoin. E penso che
si allontanera sempre di pitt da quella realta.

C.C.B.: Beh, ho quasi finito con questa serie di domande sui soldi. Ma solo per capire: Chi ti ha
contattato? Christie’s o MakersPlace? Com’e andata?

M.W.: MakersPlace aveva qualche contatto da Christie’s che pressava dicendo: “Oh, devi
controllare questa cosa degli NFT”. Alla fine, Christie’s ha detto: “Ok MakersPlace, faremo una
sorta di asta con te. Facci sapere con chi ti piacerebbe farlo.” E poiché ho avuto un’enorme
vendita a dicembre di 3,5 milioni, ero di gran lunga la persona piu popolare in quell’ambito. E
cosi sono venuti da me e mi hanno detto: “Ok, vorremmo te”. Quindi MakersPlace era una
specie di tramite. All'inizio erano tipo “Christie’s non vuole parlare con te”, hanno cercato di
inserirsi. E poi, non appena ho iniziato a parlare con Christie’s, ¢ stato come “Beh, sembra che
vogliano parlare con me direttamente in realta”.

C.C.B.: Ok, la mia prossima domanda: ho notato una cosa, ovvero che il tuo sito web non
viene aggiornato ogni glorno Voglio dire, I'ultimo aggiornamento risale al 6 gennaio.
M.W.: E solo pigrizia. E cosi noioso. E poi pubblico ogni giorno su cosi tante piattaforme:
Instagram, Tumblr, Twitter, Facebook.

C.C.B.: Questa era la mia successiva domanda. Perché, ad esempio, 'immagine in questo
momento sul tuo Instagram ¢ diversa da quella su Tumblr?

M.W.: C’¢ una ragione molto specifica. E in realta, sei la prima persona che me lo ha chiesto
formalmente. Ancora una volta, riguarda le regole [che mi do]. Il lavoro deve essere fatto e



pubblicato entro mezzanotte. E cosi la versione di IG ¢ piu aggiornata di quella di Tumblr. Se
guardi la versione di Tumblr, di solito ¢ una versione piu brutta.

C.C.B.: Quella in cui non hai aggiunto il sangue sul coniglio.

M.W.: Niente sangue sul coniglio. Esatto. Quindi questo ¢ come lavoro. Non voglio perdere
nemmeno un giorno. E quindi non voglio ridurmi all'ultimo e rischiare di non pubblicare. Di
solito faccio queste cose a tarda notte. Quindi quello che faccio ¢ pubblicare su Tumblr e dire
“ok, ce I'ho fatta per oggi. E pubblicato. Adesso ho tempo fino a mezzanotte per migliorarlo.”
Mi sono ridotto di recente a lavorarci fino alle 11.59 di sera. Guarda quell'immagine su Twitter:
¢ stata postata alle 11.59. Ho letteralmente lavorato fino a quell’ora per migliorarlo. Ne avevo
uno di scorta nel caso in cui fosse andata via la luce, quindi non avrei perso la mia “giornata”,
ma avevo quest’altro su cui volevo davvero dedicare piu tempo e migliorarlo. E quindi penso
che andando avanti, quello che faro ¢ fare un’immagine molto velocemente — in circa due
minuti - per mostrare alle persone che puoi fare qualcosa in due minuti, ma se ci metti un po’
di pit1 puoi sicuramente migliorarlo. Non ci sono scuse tipo “Non ho tempo per creare”.
C*****_In due minuti puoi fare qualcosa. Non sara fantastico, ma ¢ qualcosa. E penso che sia
una grande cosa che alla gente manca: tornare a creare arte per il gusto di creare arte e non farti
mille paranoie in testa.

C.C.B.: Einteressante. Quello che mi viene in mente sono gli esercizi spirituali in molte
pratiche cattoliche, come la regola benedettina.

M.W.: Dovrei ricordarmene. Ho frequentato una scuola cattolica.

C.C.B.: Esatto. Ecco perché mi ¢ tornato in mente. L’ Italia ¢ un Paese principalmente
cattolico. Certo, c’¢ stata una minoranza ebraica, una minoranza protestante, una minoranza
islamica dalla Seconda guerra mondiale. Quindi ¢’¢ tutto, ma ¢ principalmente cattolico. Ne
sappiamo tanto. E quando parli, mi ricordi la regola benedettina. Alle 4 ti svegli, alle 6 fai cosi...
e ogni singolo monastero benedettino ha seguito questa regola: ora et labora. Quindi forse c’¢
qualcosa nella tua formazione che potresti non ricordare nemmeno ma che attribuisce valore
a questo tipo di ordine. E poiché il mondo digitale ¢ un mondo cosi fluido, forse si avrebbe la
sensazione di cadere a pezzi se non si creasse una qualche forma di ordine.

M.W.: Non so se sia necessariamente 'ordine. Penso che sia solo un modo per migliorare e
fare pratica.

C.C.B.: Si, ma penso che la regola benedettina sia vicina a cio che stai descrivendo. Questi
cosiddetti esercizi spirituali hanno a che fare con il miglioramento. Ma comunque, mi ¢
appena venuto in mente. Ho un’altra domanda, che riguarda il metaverso: cercare di fare soldi
e aprire musei digitali sul metaverso. Cosa ne pensi di questo?

M.W.: Sono molto pit interessato a cercare di portare il digitale nel mondo fisico. Ho gia la
sensazione di avere tasca il mondo digitale tutto il giorno. Come possiamo prendere

quest’arte, I'arte digitale e renderla fisica? Sono molto pili interessato a questo.

C.C.B. Come immagini il tuo lavoro esposto in un museo?



M.W.: Le persone sembrano pensare che con I'arte digitale tu non stia comprando nulla. Ma
invece stai acquistando un’opera d’arte che puo assumere qualsiasi forma. Non deve assumere
solo una forma. Quando compri un dipinto, ha una forma. E un dipinto. Non cambiera mai.
Niente sara mai diverso. Decadra lentamente nel corso di centinaia di anni. Se hai qualcosa di
digitale, non va da nessuna parte: & in un £**** cloud! E nell’etere. E puo assumere forme
diverse nel mondo fisico.

C.C.B.: Matti sto chiedendo come pensi che possa farlo?

M.W.: Bene, questo ¢ il modo in cui il mio lavoro andra avanti: trovare i diversi modi di
mostrare le cose. Perché gli schermi sono molto noiosi. Lo smartphone di tutti sembra
esattamente lo stesso. E un rettangolo nero. Ci sono molti modi diversi, ma parte del mio
lavoro sara fisico. Stiamo lavorando per realizzare oggetti fisici migliori. Anche qui: si tratta di
qualcosa che ho iniziato tre mesi fa, quindi ¢ molto nuova I'idea di creare oggetti fisici con
larte digitale. Questo ¢ quello che mi interessa.

C.C.B.: Stai pensando di stampare in digitale?

M.W.: Non necessariamente. Penso a qualcosa tipo avere schermi a casa tua. Penso che
dovrebbero rendere il lavoro ancora molto digitale, per ricordare come ¢ stato realizzato. Lo
adoro. Vedi lo schermo? Come si muove e crea dei glitch in questo momento?

C.C.B.: Ohsi.

M.W.: Quindi questo tipo di cosa prende I'immagine di tutti i giorni e svanisce lentamente
attraverso diverse sezioni. Puoi vederlo sfumare nell’altra immagine qui. Ed € pensato per
essere una sorta di oggetto passiva nel tuo ambiente, perché siamo cosi abituati a un’arte
digitale che devi guardare attivamente. Non riesco davvero a pensare a un modo in cui al
momento puoi goderti passivamente I'arte digitale come faresti con un dipinto. Non dici: “Ok,
guarder il dipinto. Non guarderd quel dipinto oggi. ” E solo una parte del tuo ambiente e ti sta
influenzando lentamente. Penso che sia quello che possiamo fare con I'arte digitale. E le
persone lo guarderanno in modo molto diverso quando lo fai, quando ¢ solo nel tuo ambiente.

C.C.B.: Questa ¢ un’intuizione meravigliosa. Quindi vuoi ricreare la passivita della nostra vita,
come quando camminiamo in cima a una montagna, e non ti piace guardare quel fiore, ma ¢ li?
M.W.: Penso che ci siano un sacco di modi interessanti per portare la grafica digitale nella tua
vita in questo modo.

C.C.B.: Devi collegarlo questo oggetto?

M.W.: Si, si collega. Quindi ha un’autonomia di due ore. Ma non ha interfaccia. Basta tirarlo
fuori dalla scatola. Non ¢’é niente da cambiare; non ¢’é niente, non € firmato, ma ¢’¢ una sorta
di segno.

C.C.B.: Potresti mettere questi piccoli oggetti in un museo.

M.W.: Potresti avere un mucchio di opzioni; questo ¢ un modo. L’altro modo ¢ fare una
stampa. Ho realizzato enormi tele di Every Days. E I'altro modo in cui potresti farlo ¢ con i



proiettori. Puoi fare molte cose interessanti, proiettando un'immagine enorme di arte digitale.
Oppure potresti installarli su un mucchio di televisori. Ci sono modi diversi per farlo. E
ognuno sara diverso. Ma questo ¢ il punto. L’opera d’arte ¢ la stessa. E solo che puo essere
visualizzata in modi diversi.

C.C.B.: Mi ¢ venuta in mente una cosa, che ¢ una prospettiva opposta rispetto alla questione
del museo: una cosa ¢ la traduzione di questi oggi in qualcosa nel museo. Un’altra ¢ come un
museo potrebbe influenzare come e cosa fai nella tua arte digitale.

M.W.: E questo ¢ il punto. Posso lavorare facilmente ovunque. Quel lavoro non I’ho fatto a
casa mia. E stato fatto a casa di mio fratello la scorsa notte. E il lavoro prima ¢ stato fatto in un
lounge dell’aeroporto. Immagina che ero tipo “Oh, m****, devo completarlo. Lo faccio qui.”
Quindi mi basta avere un computer. Potrei farlo facilmente.

C.C.B.: Mi chiedo solo se le tue opere potrebbero essere influenzate da qualcosa che vedi in un
museo.

M.W.: Di solito, quando vado in Europa, vado in un museo e sono molto influenzato dalle cose
che ho visto quel giorno.

C.C.B.: Quindi ci sono le due direzioni. Forse dovrebbero essere esplorate entrambi. Una
direzione ¢ come far entrare il lavoro nel museo. I’altra direzione ¢ come diffonderlo nel
mondo. Mi chiedevo se, quando hai fatto Every Days eri a conoscenza di altre opere d’arte
nate da processi simili? Opere come quelle di Roman Opalka, che conoscevo personalmente.
E morto alcuni anni fa, ma era un artista straordinario. Era un artista francese polacco, ed era
nato nel 1931. E nel 1965, decise di impegnarsi nel seguente progetto, ovvero avrebbe dipinto
con un pennello bianco, vernice bianca su una tela nera, un numero: uno, due, tre, quattro,
cinque, sei, sette, otto, nove, dieci, centomila, duecentomila ..., ogni volta aggiungendo un 1%
in piu di vernice bianca. E poi il giorno successivo ha continuato da dove aveva interrotto a
quel numero, aggiungendo I'1% per cento in pit di vernice bianca allo sfondo nero, in modo
che andasse verso il bianco infinito. E alla fine di ogni giornata, ha scattato una foto di se
stesso, sempre nello stesso formato. E un bel progetto.

M.W.: E molto interessante. Quindi stava facendo una serie di dipinti?

C.C.B.: S1, ha iniziato nel 1965 e si € concluso nel 2011 quando € morto. E se sei un intenditore
di Opalka puoi effettivamente dcapire quando li ha fatti. Vedo un certo grigio e dico “beh,
questo ¢ un dipinto degli anni 80 o ¢ un dipinto degli anni 70, perché mentre va avanti, ¢
sempre piti difficile leggere i numeri.” E stato fantastico. Ma ci sono altri artisti, come, ad
esempio, il cinese americano Tehching Hsieh. Ha fatto questa performance di un anno, in cui
ha deciso che avrebbe segnato un orologio.

M.W.: Oh, qualcuno me ne ha parlato. Faceva suonare un orologio. Era fantastico! Vorrei
leggere di piu perché tutte queste cose sono semplicemente super interessanti.

C.C.B.: Ed ¢ stato fantastico. E poi a un certo punto ha smesso di fare arte. La mia ultima
domanda riguarda il tempo, 'impegno a fare un lavoro basato sul tempo, la durata.



M.W.: Sto pensando a questo lavoro [degli Every Days]| su una scala temporale molto pitu
ampia. Quando dico che il mio lavoro ¢ una schifezza, ¢ perché non lo sto solo confrontando
con le persone di oggi, lo sto confrontando con tutta I'arte. Penso “Ok, beh, pensi che la foto
dietro di te sia bella tanto quanto un f**** Rembrandt?” Ovviamente no. Ovviamente no. Ecco
perché lo chiamo “crap”. Ed ¢ li che si trova la pratica: questo ¢ un progetto quotidiano. Ho
trentanove anni. Lo faro finché non moriro. Questo ¢ il mio pensiero in questo momento.
Quindi ho, a Dio piacendo, molti, molti anni di questo progetto. Onestamente non pensavo
che a qualcuno sarebbe importato di questo progetto fino a quando non avrebbe compiuto 20
anni. Poi ho pensato che la gente avrebbe potuto dire “Aspetta — 20 anni? Cosa sta succedendo
qui?” Pensavo che le persone potessero prestarvi un po’ di attenzione allora. Ma si, ¢ davvero
un work in progress e non ¢ fatto a distanza. E quindi sto decisamente guardando le cose su
una scala temporale molto lunga. Ben oltre la mia vita, anche. E quindi questo influenza il
modo in cui penso a cio che vendo, a come vendo e tutte queste cose. Questo ¢ sicuramente
un aspetto dell’arte: guardarlo attraverso quell’obiettivo.

C.C.B .: Meraviglioso. Bene, sono estremamente, estremamente felice che abbiamo avuto
questa conversazione.

M.W.: Si, anche a me. E stato super divertente e sinceramente, mi piacerebbe continuare a
parlare la prossima settimana o qualche altra volta. E decisamente super interessante vedere la
tua prospettiva su questi argomenti perché ¢ molto diversa dalla mia. E onestamente, queste
erano domande molto, molto valide rispetto a...sai...molte delle cose a cui sto rispondendo
sono solo tutte queste m**** degli NFT. Penso “ragazzi che me ne frega degli NFT?! Oh, mio
Dio, Ok, ho capito. NFT, NFT, NFT “.

C.C.B.: Fantastico, Ciao, arrivederci
M.W.: Grazie. Ciao.

C.C.B.: Grazie mille. Ciao ciao.



