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Per un (altro) teatro epico. Guillaume Bijl

Giorgio Verzotti

Nel 1979, l'artista belga Guillaume Bijl ha dato vita a un'operazione di simulazione, stilando una
sorta di pamphlet in cui si leggeva che, per decreto governativo, tutti 1 luoghi deputati alla
diffusione dell'arte dovevano essere chiusi ¢ adibiti ad attivita considerate socialmente utili, 1'arte
essendo, per statuto, non tesa a utilita o funzionalita alcuna.

Quel fittizio decreto vale tuttora come programma di lavoro, che l'artista persegue con coerenza.
Nello stesso 1979, Bijl realizza infatti la prima delle sue molte «trasformazioni / installazioni»:
sostituisce gli arredi della galleria d'arte «Ruimte Z» di Anversa con quelli di una autoscuola.
L'artista denomina le sue operazioni in modo diverso a seconda delle funzioni cui vogliono
corrispondere.! Le «trasformazioni / installazioni" pongono una realtd dentro una non-realtd; le
«situazioni / installazioni», al contrario, pongono una non-realta nella realta; le «composizioni»
vogliono essere reperti della vita quotidiana, da intendere come una archeologia per i nostri
discendenti, mentre la serie detta «Sorries» viene definita senz'altro «poesia assurday.

Che significa? L'insistenza con cui Bijl sottolinea il concetto di realta indica che il suo lavoro si
cimenta con quel limite con cui l'arte si € sempre cimentata, il limite che separa la cosiddetta «arte»
dalla cosiddetta «vitax.

L'elemento di novita che Bijl pone in gioco nell’affrontare questo problema ¢ il sospetto che queste
due categorie, 'arte e la vita, non siano state finora adeguatamente criticate. Bijl parte dal senso
comune; egli definisce allora «realta» cio che appartiene alla vita quotidiana, ci6 che dunque ¢ utile
e funzionale, e non-realta cid che non ha queste caratteristiche.

Le gallerie d'arte e i musei non sono immediatamente utili a qualcosa, percio sono la non-realta che
l'artista riconverte in luoghi «reali», cio¢ in quei luoghi che la socialita pud immediatamente
riconoscere come funzionali. Ecco allora la realta di una scuola guida dentro l'irrealta di una galleria
d'arte, ecco un ambiente altamente connotato sovrapporsi a un altro le cui connotazioni risultano piu
sfumate e deboli al senso comune.

Per contro, vediamo l'irrealta occupare porzioni di realta nel caso delle installazioni «artistiche» nei
piu diversi spazi pubblici, e cosi via.

Le operazioni dell'artista si basano su presupposti che ritroviamo uguali nel metodo, ma che mutano
a seconda dello spazio che vanno a occupare. La dislocazione e la natura degli spazi determinano
infatti significative differenze di impostazione e ricezione dell'opera.

Dal 1979 a oggi, Bijl ha offerto al pubblico dell'arte una ricca serie di esperienze centrate su una
specie di «détournement» ambientale. Gallerie, musei, centri culturali sono stati trasformati via via
in agenzie di viaggio, stanze di ospedali psichiatrici, palestre, lavanderie, negozi di tappeti orientali,
posteggi di taxi, rifugi antiatomici, sartorie, agenzie matrimoniali, aule di accademie d'arte,
supermercati, agenzie di cambio.

1 G. Bijl, «An Introductiony, in «Guillaume Bijl», Zedelgem, Kunst & Projekten, 1991.



Ciascun ambiente, abbiamo detto, viene minuziosamente ricostruito, con arredi e oggetti precipuli,
cosi da rendere impeccabile la mimetizzazione, e irriconoscibili gli spazi originari.

La varieta degli ambienti rimanda direttamente alla varieta della nostra quotidiana esperienza; in
questo senso, Bijl non fa che mettere in scena la «vitay, e il suo puo essere legittimamente definito
un atteggiamento realista. Un realismo che non fa uso degli strumenti specifici dell'«artey», ma che si
limita a utilizzarne i luoghi.

Oltre questa prima considerazione, tuttavia, altre se ne possono aggiungere per rimarcare una
sottigliezza nelle operazioni dell'artista che forse a prima vista sfuggono. Possiamo immaginare
come il pubblico reagisce a simili raggelate messe in scena del proprio habitat socioculturale, a
seconda di come queste ultime gli vengono presentate.

La galleria di Anversa o il Centrum Beeldende Kunst di Rotterdam, per esempio, sono locali che
danno direttamente sulla strada cittadina, tramite ampie vetrine. Trasformate in scuola di guida e
rivendita di automobili d'occasione, con i loro arredi e le loro merci ben visibili, esse ingannano
senza dubbio 1 passanti, e sconcertano, di primo acchito, il pubblico dell'arte.

Inganno e sconcerto che si accentuano in altri casi, dove le sale espositive mimetizzate in altro-da-
s¢ sono provviste di insegne che richiamano ironicamente la loro denominazione originaria e
ufficiale: 1'Internationaal Cultureel Centrum (ICC) di Anversa, divenuto un lussuoso negozio di
scarpe (1980), viene denominato, sull'elegante targa posta all'esterno, «Chaussures Icécéy,
pronunciato in francese come si conviene quando si tratta di moda. E similmente avremo «Salon de
Coiffure ARC» nel famoso museo parigino, o l'agenzia di viaggi «Franklin Travel» nella Franklin
Furnace di New York (1982).

Non basta, le cose si fanno piu complicate in interventi come «Four American Artists» del 1987 o
«Caravan Show» del 1989. «Four American Artists» ha avuto cinque versioni, la prima delle quali ¢
stata presentata in una galleria milanese. Naturalmente, 1 quattro artisti americani non esistono e
hanno nomi fittizi, tutte le opere esposte sono create dall'artista. Il loro «look» ¢ invece
perfettamente credibile: oggetti domestici, specchi appoggiati al muro, lastre di formica e altre
textures-trouvées corrispondenti in pieno alle piu tipiche ricerche artistiche dell'epoca. L'operazione
in questo caso, piu esplicitamente che in altre, non si risolve nella mimesi ma si compie
nell’indirizzarsi specificamente al pubblico degli addetti ai lavori. Il «Caravan Show» ¢ invece stato
allestito nell'enorme sala del «Magasiny, il centro d'arte contemporanea di Grenoble. Si trattava di
una grande esposizione di roulottes e di altri elementi da campeggio. Non era stato prodotto un
catalogo della mostra, ma usato un vero e proprio catalogo di vendita di quel genere di merci;
inoltre, 1 manifesti sparsi nella citta indicavano solo il luogo e il genere di esposizione. L'artista ha
insomma preventivato attentamente il diffondersi di un equivoco, e la sera dell'inaugurazione, con
fruitori dell'arte si mescolavano gli acquirenti delle roulotte, gli uni presumibilmente sorpresi della
presenza degli altri...

Le operazioni di Bijl vogliono, dichiaratamente, attivare le reazioni del pubblico; 1'equivoco, il
momentaneo smarrimento di esso € considerato, in un certo senso usato dall'artista, come
«performance» dall'esito auspicabilmente imprevedibile. Del resto, l'effetto di realta delle sue
installazioni € spesso accentuato dall'impiego di persone richieste di utilizzarle in modo canonico, e
con cio di allestire dei veri e propri «tableaux vivantsy.

Si puo dire che le opere di Bijl svolgono un ruolo di straniamento, di «détournement» appunto che
funziona come gli elementi scenici del teatro brechtiano: esse «dividono» il pubblico, offrendogli
I'occasione di riflettere su se stesso, € su c10 cui assiste.

Gli «addetti ai lavori» dell'arte divisi dai normali fruitori, 1 frequentatori dei vernissage artistici
divisi da se stessi, costretti a interrogarsi sulla natura degli oggetti che osservano, sulla natura
dell'esperienza che in quel momento compiono, sulla natura del proprio ruolo sociale, professionale



e cosi via. In altri termini, il pubblico viene posto di fronte alla sua costitutiva passivita: di fruitore,
ricettore, consumatore.

La strategia della divisione vuole mettere in luce cid che accomuna, cio che lega i diversi segmenti
sociali tematizzati dalle installazioni di Bijl. Questo elemento comune ¢ appunto la forzata adesione
agli stili di vita massificati, ¢ la generalizzata pulsione d'acquisto, ¢ la dimensione del consumo che
parifica e rende equivalenti anche le esperienze piu diverse. Si tratta del consumo di oggetti, e
soprattutto del consumo di segni, ed ¢ questo mercato del segno che l'artista indica come punto di
partenza per una riflessione critica, non idealistica, sul rapporto possibile fra arte e vita, sul
possibile superamento del limite.

C'¢ qualcosa che accomuna gli oggetti dell'arte e quelli della vita: il simile processo di astrazione
cui sono sottoposti. Se 1’opera d'arte assume valore economico grazie a una pura convenzione
culturale, anche gli oggetti pit comuni assumono, nella nostra economia, un valore di scambio che
trascende il valore d'uso. Cio che il mercato veicola non ¢ piu l'utensile, la funzione, ma il segno; e
a questa esigenza del mercato corrisponde la fantasmagoria dei segni che connota la vita quotidiana.
Questa stessa che vediamo rappresentata nelle installazioni di Bijl, dove i luoghi deputati alla
fruizione del valore artistico ospitano, per una volta, il banale, il quotidiano, il kitsch, il non-valore.
Per segnalarci una familiarita fra I'uno e l'altro: in tutti i casi si tratta di esperienze che possiamo
compiere attraverso una mediazione economica.

Sulla preminenza dei fattori economici nella valutazione della nostra esperienza si fondano tutte le
operazioni di Guillaume Bijl, e in particolare le installazioni realizzate negli stand delle fiere d'arte,
dove invece di quadri e sculture l'artista espone poster o lampadari, oppure le opere dette
«Compositions trouvées». Qui, il richiamo ironico alla tradizione artistica ¢ evidente nel termine
che richiama gli «objets trouvés» dadaisti; ma invece di essere reperti eversivi delle convenzioni
culturali, le composizioni che Bijl «trova» sono naturalmente allestimenti di oggetti d'uso, spesso
collocati in vetrine o su mensole, presentati cosi come li troveremmo in un negozio, cio¢ enfatizzati
nella loro aura mercificata.

Bijl definisce le sue operazioni una rappresentazione tragicomica della nostra contemporaneita;
segnalando il comune destino sociale del valore e del non-valore, I’artista fa ugualmente ricorso al
sublime e al ridicolo, come avrebbe detto Nietzsche. Gli estremi opposti del tragico e del comico
svolgono, secondo l'autore della "Visione dionisiaca del mondo", un'unica funzione, quella di farci
partecipi dell'orrore e dell'assurdita della vita, senza provocare traumi, senza scatenare azioni
dirompenti.2

Il tragicomico di Bijl ¢ vicino a questo intento di svelamento, non traumatico, risolto nel distacco
ironico, ma mirato a una presa di coscienza collettiva invece che a una catarsi individuale. In questo
senso, non risulta forzato il confronto, che gia abbiamo tentato, fra il lavoro di Bijl e la teoria e il
metodo del teatro epico di Bertolt Brecht. L'artista belga e il drammaturgo tedesco hanno in comune
un obbiettivo, quello di ritrovare un rapporto organico fra arte e vita, e per meglio dire fra lavoro
culturale e socialita.

Si tratta di fondare una rappresentazione precipua atta a mettere in opera questo rapporto. Per
Brecht, essa passava attraverso 1'impegno politico, per Bijl, che vive nell'epoca della caduta delle
ideologie, essa non puod porsi al di fuori della simulazione. I rapporti sociali che viviamo sono
attraversati dalla simulazione, la realta che sperimentiamo ¢ 1'effetto di realta che il sistema delle
informazioni costruisce tramite i suoi dispositivi. Bijl adotta il regime delle simulazioni per creare il

2 Friedrich Nietzsche, «La visione dionisiaca del mondo», in «La filosofia nell'epoca tragica dei Greci e scritti
1870-1873», Milano, Adelphi, 1991. Si veda in particolare a pag. 64: «Si trattava anzitutto di trasformare quei pensieri
di disgusto per l'atrocita e 1'assurdita dell'esistenza in rappresentazioni in cui si potesse vivere: queste sono il sublime in
quanto soggiogamento artistico dell'atroce, e il ridicolo in quanto scaricarsi artistico dal disgusto per 1'assurdo.»



«piu-vero-del-veroy, l'effetto di realta che, calato in un contesto diverso dal suo originario, si svela
come non-veritd, come astrazione, come irrealta. Ed ¢ in nome di questa effettiva irrealta che
dobbiamo affrontare il rapporto fra arte e vita; finché le due categorie resteranno incriticate, finché
non assumeremo l'irrealtd come orizzonte operativo atto a inaugurare questa critica, non sapremo
progettare nessuna realta nuova.



