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Mario Giacomelli di Senigallia

Charles-Henri Favrod

Nel 1958 ho scoperto la costa adriatica e le Marche, nell'esaltazione della violenta luminosita del
mese di luglio. Il mare e la montagna si alternavano. Mi muovevo, nel ricordo ancora recente
dell'universita, dal flume Metauro, che vide la cruenta sconfitta di Asdrubale, al Rubicone il cui
guado accrebbe la fiducia dei dittatori, lungo quella via Emilia che a Rimini raggiunge le rive del
mare. E, per non limitarmi alla storia romana, ritrovavo le fazioni guelfe e ghibelline, il papa e
I'imperatore, San Marino rimasto inaccessibile ai condottieri e soprattutto ai Malatesta e ai
Montefeltro, Urbino l'incomparabile ove Baldassarre Castiglione concepi I/ Cortegiano, perfetto
manuale della civilta del Rinascimento. E il mio modesto contributo, durante questo soggiorno, fu il
concepimento del mio primo figlio che con il suo nome, Urbano, testimonia sempre il genio della
Citta che mi ha inculcato 1'talia eterna.

Nel 1958 Senigallia non era ormai pitt da molto tempo la Sena Gallica di Pompeo, Mario e Silla.
Una lastra di marmo consacrava la casa natale di Giovanni Maria Mastai Ferretti, piu conosciuto
con il nome di Pio IX (1792- 1878), il papa dei dogmi delllmmacolata Concezione e
dell'Infallibilita del pontefice, né piu né meno. Anche il mio vecchio Baedeker lo riferiva non senza
precisare che «sede vescovile dal IV secolo, Senigallia ¢ oggi una cittd moderna che vive dell'alta
frequentazione turistica nella stagione balneare e della pesca». Non ¢ certo questa l'impressione che
mi dette la citta che, a ridosso degli alberghi e delle pensioni del lungomare, restava ancora molto
rurale, con il suo mercato romano, il palazzetto non ancora restaurato € una popolazione che non
sembrava cambiata dal tempo delle guerre puniche!

Nel 1958 non ho incontrato Mario Giacomelli, che aveva allora 1'eta del Cristo e che da quattro anni
era cassiere del gruppo «Misa» fondato il 4 dicembre 1953 da Giuseppe Cavalli con Adriano
Malfagia, Vincenzo Balocchi, Piergiorgio Branzi, Paolo Bocci, Silvio Pellegrini, Riccardo
Gambelli, Ferruccio Ferroni, Giovanni Salani. Ai fondatori si erano del resto aggiunti altri 14
fotografi amalgamati dalla forte personalita di Cavalli. Nato a Lucera nel 1904, quest'ultimo era
celebre per aver creato nel 1947 il gruppo «La Bussola» con Mario Finanzio, Ferruccio Leiss,
Federico Vender, Luigi Veronesi e, gia allora, Vincenzo Balocchi. Lasciata Milano per Senigallia,
ove mori nel 1961, Cavalli inseri le Marche nel gran dibattito nazionale sulla fotografia. E Mario
Giacomelli vi si trovo proiettato. Si considerava allora un poeta, pittore ed era gia tipografo. Aveva
nove anni nel 1934, alla morte del padre contadino, e due fratelli. Dovette quindi iniziare a lavorare
giovanissimo come fattorino, rinunciando spesso ad andare a scuola, per una piccola tipografia che
lo affascinava e dove, ottenuta la licenza, imparo il mestiere diventando ben presto co-proprietario.
La guerra la distrusse: la rimise in piedi e, malgrado la gloria universale che infine ha consacrato la
sua opera fotografica, vi passa ancora ogni giorno otto ore. Ma non andiamo troppo in fretta!

La tipografia ¢ quindi la passione di Mario Giacomelli, ma anche la pittura e la poesia. In questa
piccola citta, senza attrattive, egli legge tutto quel che pud trovare, porta avanti la sua ricerca
personale, realizza dei collage usando lettere stampate, disegna, scrive. Per questo ¢ affascinato da



quel gruppo, il cui leader, Cavalli, diceva che non era il soggetto ad avere importanza ma piuttosto
la composizione, il valore dei grigi e dei bianchi, 1'utilizzazione dello spazio. Per il giovane
stampatore questa era la giustificazione dei processi della stampa e la conferma del suo destino di
grafico. Aveva fatto economia per potere comperare un ciclomotore. Spese 800 lire per acquistare
una rudimentale macchina fotografica, una Carnet. Era la vigilia del Natale 1953.

Mario Giacomelli scattd cosi la sua prima fotografia L'Approdo, sulla riva del mare, sposando il
movimento dell'onda, comprendendo in quell'istante la liberta di cui dispone il creatore in rapporto
allo strumento. In un periodo in cui molti critici ancora riducevano la fotografia a riproduzione
meccanica della realta, Giacomelli si appassiona alle suggestioni provocate dalla trepidazione della
luce marina, dal suo va-e-vieni, dai suoi riflessi, dalle tracce che lascia sulla spiaggia, al sollevarsi
della schiuma. E non trascura i bagnanti e i pescatori. Eliografia e solarizzazione di un'estate
adriatica, prima serie nel 1954 dal titolo Uomo al mare.

Mario Giacomelli non ¢ piu solo. Il gruppo «Misa» non ¢ solamente 1'occasione di poter parlare con
altri della rappresentazione visiva, ma ¢ anche la scoperta di cio che diviene la fotografia italiana e,
con essa, l'intera fotografia mondiale nell'immediato dopoguerra. Giacomelli ne ha parlato in questi
termini: «Un gruppo libero dalle polemiche in atto tra formalismo e neorealismo in cui ognuno
parlava il proprio linguaggio, con umilta di fronte al soggetto, liberi da ideologie politiche,
pensando all'amicizia, al dialogo, al rispetto di ognuno di fronte alla realtay.

Giacomelli diventa amico di Giuseppe Cavalli, che abita vicino alla tipografia. Avvocato, uomo di
lettere, conoscitore di musica e gastronomia, occasionalmente pilota automobilistico, costituisce un
punto di riferimento, un modello culturale, un personaggio. Non solo cita Croce a memoria ma
conosce bene le tecniche e la storia della fotografia in un'ltalia frustrata, anche in questo, dagli anni
della guerra e del fascismo. La discussione ¢ spesso aspra perché Cavalli ¢ contemporaneamente
lirico e categorico. «La Bussola» manifestava questa intransigenza rifiutata dal rivale gruppo veneto
«La Gondolay, anch'esso nato nel 1947 intorno a Paolo Monti, il «nemico pubblico numero uno»
per Cavalli! Questa condanna senza appello spingera Giacomelli a interessarsi ai lavori di Monti e a
giudicarli molto interessanti. All'oscuro di questi antagonismi, Monti attribuisce quattro primi premi
alle quattro fotografie che Giacomelli invia nel 1955 al concorso nazionale di Castelfranco Veneto,
il suo primo vero impegno nel partecipare a una competizione. E Monti dichiara: «'Apparizione' ¢ la
parola piu propria alla nostra gioia ed emozione perché la presenza di queste immagini ci convinse
che un nuovo e grande fotografo era nato».

Per cui non bisogna meravigliarsi che nel 1956, chiamato a far parte del gruppo originario de «La
Bussola» con l'intento di svecchiarla, Giacomelli preferisca tenere le distanze. Certamente egli
afferma, come Cavalli e 1 suoi seguaci: «Noi crediamo alla fotografia come arte». Ma a coloro che
gia condannano il fotogiornalismo egli dice cio che non cessera piu di ripetere: «Il mio interesse
primario ¢ sempre stato 1'vomo. Anche 1 paesaggi, per me, sono il ritratto degli uomini che li
creano». E Giacomelli prosegue la sua ricerca solitaria senza rompere formalmente con le scuole e 1
gruppi rivali, ma senza chiacchiere. Preferisce lavorare alle sue serie tematiche, geloso della sua
indipendenza e del suo metodo. Fin dalle prime discussioni del gruppo «Misa» e quindi fin dai suoi
primi lavori fotografici, difende il suo modo di operare che 1 suoi amici giudicano poco ortodosso.
Acquista da Federico Vender un apparecchio Kobell di cui fa modificare la parte meccanica facendo
incorporare una maschera per ridurre il formato da 6x9 a 6x8,5 e poter guadagnare cosi
un'immagine sulla pellicola. E Giacomelli procede a modo suo, forte della sua esperienza
tipografica, esasperando 1 contrasti, giocando sul sovrasviluppo come ha gia fatto sulla
sovraesposizione, usando la carta Tensi ricca di argento di cui non finira di rimpiangere la
scomparsa, cercando 1 bianchi e i neri assoluti, lavorando in fretta, concentrato a passare senza
esitare dal soggetto al messaggio, senza timore nell'intervenire sui negativi, ma, come un pittore,



senza dissimulare cio che aggiunge. Come 1 pittori che egli ama e di cui studia le opere, attento a
Cézanne come a Tapiés, a Ensor come a Bacon, a Klee come a Hartung, Pollock, Soulages, Rothko,
senza certamente dimenticare gli italiani. Un grande sforzo solitario che compie per essere al
corrente e per elaborare la propria originalita. Fin dal 1955, liberandosi dall'influenza estetizzante di
Cavalli ancora presente nelle nature morte, Giacomelli manifesta si la fedelta all'amicizia ma anche
l'indipendenza dello spirito. E I’atteggiamento integro e scontroso del contadino che egli & per
origine e dell'artigiano che ¢ diventato nella sua tipografia. Il generarsi dell'immagine,
l'elaborazione della linea sono prodotti sia del disegno sia della stampa. Una storia di tratto, di
tracciato che ¢ nel solco del campo come in una pagina o in un volto. Lunga cronaca dal Cantiere
del paesaggio a Storie di terra. Si, ¢ anzitutto la terra che lo tiene, che egli trascrive e stampa. La
buona terra della civilta agricola e pastorale da cui proviene, questa terra come era prima della
morte dei villaggi abbandonati. Ma oggi 1 patriarchi non sono piu nelle fattorie sul filo delle
generazioni, ma all'ospizio e la natura scompare sotto il cemento. Laddove la terra sussista, essa ¢
minacciata, si scarnisce come il viso dell'vomo, si ricopre di rughe, si scava, si squama,
polverulenta, organica. E sul filo di questa terra che Giacomelli misura instancabilmente a grandi
passi prima di sorvolarla e di scoprire la storia degli uomini che I'hanno marcata. Dall'aereo se ne
vedono 1 sentieri scomparsi, stigmate e cicatrici, le recinzioni e le costruzioni sepolte, le mura
distrutte. Mondo in negativo, grafismo delle tracce, spettrografia.

Non si insistera mai abbastanza sulla sua vocazione di tipografo, di organizzatore della pagina
bianca, di dispensatore del bianco e del nero, di creatore di impronte. Egli dona alla fotografia il suo
senso originale, il fotografismo che ¢ la scrittura essenziale dei tempi moderni, la ricerca
fondamentale dell'espressione della realta che, in definitiva, non puo essere che la terra e la sua
gente, la vita e la morte, la durata della memoria, la ricerca di una forma per il profondo e, cosi, la
padronanza della follia.

Se Giacomelli comincia con il fotografare il paesaggio, non appena l'uomo vi appare ecco il
paesaggio interiore. Ma nelle immagini tutto viene percepito come valore di composizione,
strutturato e caratterizzato, giustificato, modellato, organizzato. Le stampe sono dense al punto da
sopprimere lo sfondo e 1 dettagli. Nella ripresa non teme né lo sfocato né la poca profondita del
campo. Gioca con cid che un apparecchio rudimentale pud permettere in modo da trarne tutto il
vantaggio possibile. Opera sempre nella doppia prospettiva di impadronirsi dell'immagine e della
manipolazione a cui la sottoporra nella camera oscura. Quando forza lo sviluppo ¢ per esprimere il
fondamentale, la linea di forza.

Non meraviglia 1'angoscia provocata dal collegare il fisico e il metafisico della natura facendo
apparire la dimensione tragica nel banale e nel quotidiano, il patetico, e la pulsione di morte che si
associano sempre nell'immagine ripresa a una ripresa della vita. Ha prodotto cosi la paralisi del Sud,
«il mondo che si ¢ fermato a Scannoy, la rassegnazione del lutto e della poverta. E poi la morte in
cammino nell'ospizio e al macello di Senigallia. E il seminario, che doveva sembrare gioioso ma il
cui titolo, preso dalla poesia di David Turoldo (lo non ho mani che mi accarezzino il viso) rivela
l'intenzione melanconica, prefigurando stranamente la farandola del 7odo modo di Leonardo
Sciascia, che gli ¢ posteriore di dieci anni. La vecchiaia, l'epilogo, la solitudine, la giovinezza
privata d'orgasmo. E significativo che Giacomelli non sia uscito dalle Marche o dagli Abruzzi, dalla
Puglia o dalla Calabria che per andare a mostrare la funebre festa di Lourdes e la prima grande
carestia in Etiopia. Perché?, questo ¢ il titolo delle terribili immagini che egli riporta dal Wollamo
nel 1974, proprio vent'anni dopo aver iniziato a fotografare il mare e il sole.

Come mostrare meglio la terra, la Terra, se non nel momento in cui si sottrae al suo destino di
nutrice, quando essa si rifiuta agli uomini che porta in seno e che non possono piu ararla che con le
loro unghie di agonizzanti? Dal 1955, a trent'anni, questo testimone ¢ insistentemente presente



nell'ospizio ove lavora sua madre per necessitd e anche per dedizione verso queste persone
emarginate. E le immagini che continuera a produrre, nel 1966, prenderanno il titolo da una poesia
di Cesare Pavese:Verra la morte e avra i tuoi occhi... Formula illuminante, definizione esemplare
della fotografia, lo sguardo pietrificante della Medusa che fissa € immobilizza.

E vero che, fin dal principio e soprattutto dal 1966 al 1975, conduce l'esperienza parallela del colore
che va associata all'ossessione del pittore. Cosi pure un servizio sul Nepal, che Giacomelli non
mostra mai perché non si iscrive nella continuita della sua opera; perché l'insolito e il pittoresco
himalayano perturbano la sua concentrazione e la sua volonta di messaggi elementari, primordiali,
universali.

A parte questo la coerenza dell'opera ¢ totale anche quando si avvicina incidentalmente alla Land
Art e chiede a un contadino di arare un campo secondo le sue esigenze di fotografo. Questo
intervento gli permette di introdurre nella natura, attraverso un antico rituale, un suo segno. Ma non
¢ poi questa l'ingerenza da lui sempre sostenuta, il diritto assoluto dell'artista di agire secondo il suo
intendimento nel perseguire le esperienze del territorio e della camera oscura? Ho gia parlato della
sua inclinazione, fin dall'infanzia, a scrivere poesie. E Giacomelli, che ha distrutto le sue opere di
pittura giovanile, ha perd conservato tutti i suoi manoscritti. E sempre interessato alla poesia degli
altri. Gia nel 1954 illustra Le colline di Giacomo Leopardi, poi A Silvia nel 1964. Dal 1971 al 1973
¢ Caroline Branson su Spoon River Anthology di Edgar Lee Master. Nel 1984 e nel 1985, I teatro
della neve di Franco Permunian e // canto dei nuovi emigranti di Franco Costabile. Nel 1985-86 Ho
la testa piena mamma, ancora con Permunian e Ninna nanna di Leonie Adams. Da segnalare che il
26 settembre 1986 Giacomelli perde la madre. Lo stesso anno Passato di Cardarelli. Nel 1987 11
mare dei miei racconti in margine a L'infinito di Leopardi. Nel 1988 Felicita raggiunta, si cammina
per illustrare Eugenio Montale.

Questa familiarita con la letteratura, con la lettura e gli incontri con 1 poeti ¢ costante per
Giacomelli. Del resto non appena lo si incontra afferma immediatamente la passione per il testo e
per la pittura. Non vi ¢ una parete della sua abitazione che non sia occupata dai quadri e dai libri dei
suoi amici. E un museo del ricordo, all'antica, che fa scomparire i muri dal pavimento al soffitto. Si
scopre cosi come quest'uomo solitario lo sia solo in apparenza. Nel suo esilio volontario di
Senigallia egli riceve molte visite. Se non ama uscire dalle Marche ¢ perché ha conservato la
modestia dell'origine, anche quella della sua generazione che ¢ cresciuta nella frugalita degli anni
difficili. Inoltre ama riflettere nell'alto della sua casa, nella camera oscura dove si chiude volentieri
a doppia mandata. Tuttavia non teme le visite e ne ha avute di illustri sia nel campo della fotografia
sia della letteratura e di quelle che si continuano a definire pomposamente belle-arti! Si adatta alla
poca importanza in cui ancora oggi alcuni vogliono confinare la fotografia e sorride del dibattito
odierno che oppone fotografi e artisti, in nome del neopittorialismo. Sa bene che Lamberto Vitali
I'ha presentato alla Triennale di Milano nel 1960 e che John Szarkowski, non appena giunto al
Museo d'Arte Moderna di New York, ha acquistato e mostrato Scanno nel 1963. E tuttavia tutto cio
non ha cambiato nulla nelle sue abitudini né modificato il suo comportamento. Egli rammenta
volentieri e racconta sia la sua ricerca di immagini sia i1 suoi antichi ricordi dell'epoca in cui era
promesso a tutte le belle ragazze di Senigallia. E 1'emozione di partecipare alle riunioni domenicali
del gruppo «Misa» quando Piergiorgio Branzi non esitava a venire da Firenze, in motocicletta, con
Alfredo Camisa e 1 fratelli Salani. Giacomelli ¢ ancora molto giovanile. I suoi capelli canuti sono
rimasti una criniera da superbo leone che lo incorona, aureola che gli da un'aria da poeta cosi come
da sempre vuole 1'immaginazione popolare.

Come ho gia detto, nell'alto della casa, discreta, protetta da un avviso di fare attenzione a un
ipotetico cane cattivo, c'¢ la camera oscura. Difficile trovarne di piu sommarie e scabre, con la
vasca in cemento e il piu vecchio ingranditore che abbia mai visto. E il laboratorio ove



l'immaginazione e 1'esperienza suppliscono e trionfano. Il tempo sembra essersi immobilizzato tanto
la tecnica ¢ di ieri. Tutta I'opera ¢ 1a, ordinata per soggetti e date, dal 1954 a oggi poiché Giacomelli
lavora ancora, seguendo le esperienze, attento alle astrazioni della natura e alle ricerche formali che
lo hanno occupato fin dall'inizio e in particolare nel 1967 quando si mise a girare senza stancarsi
intorno al ceppo di un tronco d'albero. Ricerca della forma senza dimenticare che una delle prime
fotografie che lo hanno colpito ¢ I/ peperone, di Edward Weston che scrive in Daybooks: «Non
trascurerd occasione di fare immagini astratte ma credo che 1'approccio fotografico si fa in primo
luogo con il realismo». E cosi che Giacomelli resta occupato da Storie di terra, serie iniziata nel
1955 e mai lasciata tanto essa permette all'autore di superare se stesso, di dimenticare la sua cultura
intellettuale, «non per impadronirsi dell'opera d'arte ma per abbandonarsi a essa perdutamentey
come dicono i futuristi nella lettura del loro Manifesto al Teatro Chiarella di Torino nel 1910. Per
testimoniare la natura interiorizzandola, incorporandola, perdendosi in essa al punto da acquistarne
coscienza organica. L'ultima volta che 1'ho visto, nell'aprile del 1992, Giacomelli stava realizzando
una serie di ritratti del suo amico pittore naif Walter Bastari. Quest'ultimo, che abita vicino a
Senigallia, a San Angelo, non si riconosceva nelle fotografie, nelle quali, al contrario, era
rappresentato tutto il suo universo e il suo volto, divenuto ormai identico a quello del suo
personaggio, finiva con l'acquistare una vera somiglianza con la sua opera. Giacomelli mi ha colpito
ancora di piu questa volta per la rapidita con cui lavora. Una straordinaria acutezza.

Un solo viaggio a Lourdes e tutto ¢ catturato. Nel1956 a Scanno, 'auto non si era ancora fermata
che le immagini erano gia fatte. Se egli vi ritorna ¢ perché il luogo ne nasconde altre. Negli stessi
anni, procede allo stesso modo con 1'ospizio: riprende e approfondisce il tema dal 1961 al 1963. 1
Pretini sono un rapido incontro nel 1962 che egli completa in seguito, immagini riprese in estate e
in inverno.

Sono andato a vedere il Seminario, oggi abbandonato. Ogni volta che vado in giro per Senigallia,
seguendo le sue orme, ritrovo i luoghi che Giacomelli ha reso famosi in tutto il mondo. Quasi tutto
¢ presente in questo esiguo perimetro. Non ¢ paradossale che tante immagini esemplari siano nate in
un borgo cosi modesto. Prova una volta di piu che la fotografia ¢ il fotografo: questo sguardo
fantastico sotto sopracciglia boscose, limpido e ombroso allo stesso tempo. Va detto che nel 1969 il
tipografo-fotografo ha aperto a Senigallia Sunderland, un campeggio che lo occupa da giugno a
settembre. E un luogo allegro ove il Nord vira verso il Sud per lo spazio di un'estate. Vi &
vicinissimo un ristorante meraviglioso con pesci, frutti di mare e un vino bianco eccellente.

Ho iniziato con un tono personale per raccontare come ho scoperto questo luogo molto prima di
incontrarvi il maestro. Mi si permetta allora di terminare parlando di Claudio Righetti. Un giovane e
dinamico gallerista di Berna, oggi attivo nel mondo, che ha conosciuto Giacomelli molto presto
poiché sua madre ¢ di Senigallia. Un giorno, accompagnandola in tipografia, vide il fotografo che
acconsenti a interessarsi del bambino e a portarlo con sé nelle sue peregrinazioni. Da qualche anno
devo all'amicizia di Claudio quella di Mario. E come una novella, poiché Giacomelli ha due anni
piu di me e, brindando, abbiamo aggiunto a questa coetaneita il darci del tu, nel mio faticoso
italiano. Ma Claudio ¢ un interprete che mi ha permesso di andare oltre i luoghi comuni e di capire
meglio la qualita del volubile che ¢ di Mario Giacomelli in tutti 1 soggetti affrontati
meravigliosamente, con tutti i registri, nella sua ricerca radicale. Trova sempre la formula, la forza,
I'equilibrio. Si ¢ parlato a suo proposito di stato d'innocenza. lo vedo piuttosto uno stato di
coscienza e d'intelligenza, una formidabile presenza nell'essere che esprime 1'essenziale come una
mano che preme un grappolo. Ciao gran maestro!

E sento necessario lasciargli la parola come ha fatto il suo amico di Senigallia Enzo Carli nel Reale
immaginario di Mario Giacomelli nel 1988 chiedendogli di raccontarsi senza preparazione né
interruzioni. Ecco questa confessione: «La mia vita nasce da queste cose, ¢ quella di tutti. La



differenza ¢ che perdo un padre e che nasco povero. Tutto quello che ti ho detto, il nostro dialogo,
va interpretato. Forse 10 sono cosi: non voglio farmi capire per essere meglio capito. Le cose vanno
assorbite tra chi le dice e chi le ascolta perché sono come viaggi all'interno di situazioni
sconosciute, vissute prima di allora nell'ombra, per comunicare in un abitato diverso, per una
possibilita di gioia sconosciutay.



