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Mario Giacomelli: un fotografo del miracolo italiano

Antonella Russo

Gia a meta degli anni Cinquanta il fotografo e critico Paolo Monti riconosceva in Mario Giacomelli
il nuovo e importante autore della fotografia italiana contemporanea.!

A quasi quarant'anni di distanza, oggi quella valutazione colpisce per la sua lungimiranza, se si
pensa alla lusinghiera affermazione che la produzione fotografica di Giacomelli ha ricevuto in tutte
le pitt importanti istituzioni fotografiche nel mondo.

Ma colpisce ancora di piu il modo in cui la fotografia di Giacomelli, che ¢ soprattutto fotografia di
ricerca e sperimentale, affermasse gia negli anni Cinquanta la luciditd della propria visione,
nonostante 1'assenza, nel nostro paese, di supporto istituzionale e malgrado il dilagante disinteresse
per la cultura fotografica italiana.

Anche nel caso di Giacomelli, potremmo pensare che quella formula di provincialismo e
individualismo sia stata determinante nell'operare un ulteriore miracolo all'italiana anche per la
nostra fotografia.

Questo testo propone di riesaminare criticamente alcuni fra i pit importanti lavori della produzione
fotografica di Mario Giacomelli, riconsiderando anche la ricezione che queste immagini hanno
avuto presso il pubblico e la critica specializzata.

All'inizio della sua carriera Giacomelli produce, insieme a fotografie in cui si avverte la
preoccupazione per la resa figurativa del soggetto e per la «corretta» composizione, anche immagini
di un'intuizione e intelligenza visiva che potremmo definire come eminentemente fotografica.

Mia moglie (1955) (fig. p. 31) ¢ un'immagine prevalentemente tonale, composta alternando masse
di bianco-nero a zone di grigio, con toni, o0 meglio colori, specificamente fotografici, che servono
anche per la descrizione ambivalente del soggetto, sottolineando la tensione tra la gradevole figura
femminile e l'atteggiamento ostile, maldisposto agli sguardi.

Mia madre (1955) (fig. p. 32) annuncia un volto dolente, testimonianza di un'esistenza tragica: la
madre ¢ quella memoria, € quel volto che vive continuamente minacciato da un'incombente
oscurita.

Giacomelli monumentalizza questa figura di madre, la trasforma nell'archetipo della contadina,
dallo sguardo sperduto ma rassegnato, che viene simbolicamente investita di una vanga come fosse
il suo scettro.

L'autoritratto (1955) (fig. p. 33), conosciuto anche come I/ misantropo, propone il ritratto di un
indecifrabile personaggio maschile che, seduto in primo piano, nasconde il volto allo spettatore.
Sullo sfondo, fra un albero e dei rami intrecciati, un quadro privo d'immagine incornicia questo
pubblico voltafaccia. Solo recentemente Giacomelli ha ri-intitolato questa immagine, svelando cosi
l'identita del personaggio sconosciuto e insieme la volontd di diventare regista della propria
fotografia.

1 P. Monti, Breve omaggio a Giacomelli, catalogo della mostra antologica, Novara, ottobre 1966, s.p.



Queste prime immagini sono esemplari della ricerca di modalitd espressive specifiche del
linguaggio della fotografia che impegno Giacomelli gia agli inizi degli anni Cinquanta. Lentamente
il fotografo mette da parte soggetti come le nature morte e 1 ritratti, il cui impianto compositivo
richiamava alla mente le immagini della tradizione pittorica. Cid0 non significa che Giacomelli
cerchi di cancellare dalle sue fotografie ogni riferimento alla tradizione artistica antica e moderna, il
che sarebbe un assurdo e una grossolana imprecisione nel caso di un autore come Giacomelli,
continuamente assetato di leggere, conoscere e imparare da discipline letterarie oltre che dalla
fotografia di altri autori.

Per Giacomelli, questa ricerca delle modalita linguistiche specifiche della fotografia si realizza
nell'esclusione di immagini singole e nella produzione di immagini seriali, come il reportage
fotografico. Abbandonati 1 ritratti e le nature morte, Giacomelli comincia a produrre servizi
fotografici, secondo un modo di produzione multipla che permette di leggere una fotografia
all'interno di un gruppo di immagini, prolungandone i tempi narrativi, rimandandoli da un'immagine
all'altra. Certamente le fotografie che appartengono alle diverse serie possono leggersi anche
singolarmente, ma la modalita di fruizione piu efficace appare appunto quella seriale.

Non a caso Paolo Monti paragonava Giacomelli a W. Eugene Smith, autore dei piu coinvolgenti
servizi fotografici di «Life» nei primi anni Cinquanta.

Dunque Giacomelli ¢ stato tra 1 primi fotografi italiani a saper ri-inventare la fotografia di reportage,
a produrre serie fotografiche che trattano soggetti e temi specifici, alcuni dei quali non si
esauriscono ma tornano ciclicamente in nuove serie di immagini.

Verra la morte e avra i tuoi occhi

Il primo, e forse piu riuscito, esperimento e il nuovo modo di intendere una produzione fotografica
in Italia ¢ «Verra la morte e avra i tuoi occhi», nota anche come Vita d'ospizio, un tema che
Giacomelli ha affrontato a piu riprese a cominciare dal 1955-56, 1966-68 e nel 1981-83 con il
nuovo titolo Non fatemi domande.

Giacomelli ha ritratto momenti di vita di anziani in un ospizio per poveri. Sono momenti di una
cronaca dolorosa, di una condizione esistenziale al limite della sopportabilita, dello squallore e dello
strazio emotivo. Ma ¢ anche un luogo familiare per il fotografo, che da bambino visitava
puntualmente 1'ospizio dove lavorava la madre.

E questo un soggetto che Giacomelli tratta, e con grande determinazione, puntando inesorabilmente
la macchina fotografica e il flash su corpi dolenti, riuscendo a documentare la negazione di ogni
dignita e l'assenza di intimita per questi vecchi e riuscendo, allo stesso tempo, a ritrarre istanti di
commovente delicatezza.

L'atmosfera dominante della serie «Verra la morte e avra i tuoi occhi» potrebbe essere paragonata a
quella di una lenta ma inesorabile perdita della visione e dunque di orientamento nella realta. Questi
vecchi si muovono a tentoni nel quotidiano, cercando quasi di indovinarlo e immaginarlo, ma senza
piu sapere, e forse neanche volere, distinguere tra visione e allucinazione. Come nella fotografia
(fig. p. 35) in cui il volto dolente di una vecchina fluttua in un alone accecante, intorno a cui si
addensano tante ombre minacciose.

La vita dei vecchi dell'ospizio si svolge intorno all'attesa. Attesa di una visita, dei pasti, del sonno,
attesa di un qualcosa che manca di definizione, che non appartiene a quel luogo.

Se i toni prevalenti in queste fotografie sono quelli scuri, i rari toni chiari servono a evocare sprazzi
di luce accecante, insopportabili allucinazioni.

Il bianco in queste immagini ¢ riservato anche al bianco abbacinante delle lenzuola dei letti
dell'ospizio. Dal candore di una di queste lenzuola affiora, solo per un attimo, un viso di vecchina, il
capo semicoperto da un semplice fazzoletto rugoso, persa nel sonno e in queste superfici grinzose,



su cui la sofferenza diventa astrazione (fig. p. 38).

Lo storico della fotografia Piero Raccanicchi, gia nel 1964, segnalava questa serie dedicata alla vita
d'ospizio in cui: «Tratti delicatamente umani si alternano a scene grandguignolesche, con una
misura € un ritmo eccellenti, senza che mai si abbia la sensazione del particolare provocato o della
forzatura. In queste immagini, la poverta fisica e morale della vecchiaia trova in Giacomelli non un
illustratore ma un interprete valido ed efficace, umanissimo e commosso come pochi. Una
fotografia di contenuto e d'esito cosi squisitamente interiore si ¢ qui fatta concezione o visione di
vita umanamente e artisticamente originale, sottolineando un guadagno d'idee, di sentimenti, di
esigenze e problemi che sono andati oltre I'estetismo breve e appagato, investendo l'autore e la sua
personalita.?

Seppur immagini nell'insieme equilibrate, le fotografie «Verra la morte e avra i tuoi occhi» si sono
pero storicamente imposte in Italia e all'estero per la loro immediatezza visiva intransigente e, a
tratti, anche spietata.

Il critico Giuseppe Turroni, uno dei primi entusiasti sostenitori della fotografia di Giacomelli,
sottolinea proprio l'aspetto «crudele» di questa serie che s'impose nel panorama della fotografia
italiana alla fine degli anni Cinquanta. Secondo Turroni infatti: «E non si pud negare [...] che
questa Vita d'ospizio di Giacomelli sia 'sommovente' piu che 'commovente'. Commovente [...] non ¢
affatto. Anzi, proprio per questo ¢ stato rimproverato a Giacomelli un cinismo, un compiaciuto
spettacolo di 'brutto' di 'troppo triste' [...] ci0 che colpisce in queste foto ¢ la singolare, bellissima,
inedita fusione tra documentarismo cupo e veristico e la castigatezza, la limpidezza, la genuinita
dello stile, che mai ricorre al gia visto, mai si affida alle formule di prammatica, mai vede un volto o
un oggetto con occhio pigro, indifferente [...] Giacomelli patisce veramente la realta che ci mostra
[...] si sforza di capire il dramma della vita. Questo dramma ¢ presente nella sostanza piu dolorante
nelle immagini di Vita d'ospizio. Chi guarda restera male, d'accordo. Ma bisogna guardare, bisogna
togliersi gli occhiali e i paraocchi, capire e capire anche piu in la della semplice ed esteriore
veritan.3 Dunque questa dimensione di crudelta e di cinismo sembra auspicare un confronto € una
critica sociale.

Questa sommazione e orrore insieme, proposta dalla sequenza « Verra la morte e avra i tuoi occhiy,
non ¢ sfuggita allo storico della fotografia britannico Alistair Crawford, che ne descrive cosi
I'impatto e la presa emotiva sugli spettatori: «We may well find some of these photographs
offensive and no doubt some will argue that they invade privacy but they do so less than placing an
old person in such an environment as this. Our distaste might well be a natural turning away in
order to preserve our optimism; to turn away from what might face each one of us one day. The idea
of eternity, after all, is common to many peoples. In our society with its materialistic promises of
comfort and its preoccupation with youth, it comes as even greater shock. In our affluent age, the
old, the handicapped, the ill and the poor have all been placed into their alloted space, distanced
from the better off. The more extreme condition, the more they become hidden [...] It would be the
more surprising and greater tragedy if these images did not shock, did not offend. They are
portrayed with an intensity that in one age would have inspired religious orders and, in another,

2 P. Raccanicchi, fo non ho mani che mi accarezzino il volto, in «Popular Photography», febbraio 1964, anche in C. A.
Quintavalle, Mario Giacomelli, catalogo mostra, Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Milano, maggio 1980,
p- 41.

3 G. Turroni, catalogo mostra personale di Giacomelli, Pescara 1968, anche in C.A. Quintavalle, op. cit., p. 51.



provoked political involvement. Is it really better to ignare, to hide, to not have seen?».# Scioccanti
e provocanti sono gli aggettivi piu appropriati per commentare le immagini della vita d'ospizio di
Giacomelli dell'ultima serie datata 1980-83, e che si impongono ancor oggi come fotografie di
grande presa visiva. Sono immagini che si possono meglio descrivere come 1'opposto del tromp
l'oeil, ossia cio che lo sguardo non riesce a sostenere, ma deve evitare, distogliendosi dall'immagine,
per un istintivo atto di protezione del piacere iscritto nell'atto del guardare.

Recentemente anche il fotografo statunitense Nicholas Nixon ha trattato un tema simile, eseguendo
nei primi anni Ottanta una sequenza di fotografie di alcuni anziani in case di riposo. Le sue
fotografie producono quasi invariabilmente primi piani sulle pelli semi-trasparenti e sugli sguardi
vuoti di anziani semi-incoscienti, ignari o gia in agonia.

In questi ritratti di singoli individui manca indicazione dell'ambiente o del contesto delle immagini,
e quindi non esiste nozione del quotidiano di questi vecchietti, che sembrano imbalsamati nelle loro
pose. Per questa ragione, i ritratti di Nixon sono stati criticati come fotografie di ricercato
sensazionalismo, non dissimile da quello delle grandi reti televisive americane in questi anni. Al
contrario di Nixon, Giacomelli conosce e ci fa conoscere l'ospizio, luogo a lui familiare, come
abbiamo gia sottolineato. Il fotografo conosce e rispetta la storia e la vita di ognuno di questi
vecchietti, che non sono né piu buoni né piu virtuosi di altri, ma che hanno un bisogno disperato di
essere aiutati continuamente, e un bisogno indicibile di non sentirsi dimenticati e di non restare soli.
Ma il dato piu importante ¢ che nelle immagini degli anziani ritratti da Giacomelli, emerge sempre
il contesto dell'ospizio, € dunque il quotidiano di questo luogo. Non solo, ma gli anziani ritratti dal
fotografo marchigiano appartengono a una specifica classe sociale, e non a una categoria universale.
Sono 1 diseredati, classi meno abbienti, con un'impressionante maggioranza di donne,
probabilmente ex-contadine o ex-casalinghe. Dunque non solo Giacomelli rappresenta uno dei
soggetti meno visibili e piu trascurati nella storia dell'arte e della fotografia, ma pone la spettatrice e
lo spettatore di fronte a queste immagini, confrontando il pubblico con la condizione degli anziani,
espone questi corpi consunti ¢ la loro richiesta d'aiuto.

L'elemento fondamentale in questa serie d'immagini ¢ che Giacomelli non ritrae mai vecchi
agonizzanti o morti, I'ospizio di Giacomelli ¢ ancora un luogo dove la vita non ¢ una nozione né
remota né astratta ma presente nelle immagini. Come nella fotografia della stanza di due vecchine,
dove insieme al desolante disordine, si leggono pero i segni di una vita minima, ma vissuta in
qualche modo (fig. p. 37). Ci0 non significa certo che Giacomelli voglia farci accettare, € meno che
mai voglia avallare la realta dell'ospizio, ma che egli riesce miracolosamente anche a sottolineare un
insopprimibile istinto di vita che nonostante tutto avverte in questo luogo.

L'immagine dei vecchietti, che seppure a stento e con visibile fatica fisica, ma non senza urgenza, si
baciano mano nella mano, ¢ l'indimenticabile testimonianza di questo sorprendente istinto di vita,
che emerge, nonostante il declino fisico, nonostante anche il purgatorio dell'ospizio (fig. p. 36).

Il reportage Lourdes, del 1957, ricerca 1 volti, le varie pit impensate fisionomie della speranza e i

4 «Possiamo trovare queste fotografie forse offensive e senz'altro qualcuno potra obbiettare che costituiscono
un'invasione dell'intimita altrui, ma in tutti i casi ¢ un male minore rispetto a quello di segregare un anziano in un
ambiente come questo. Il nostro disgusto puo equivalere a un rifiuto naturale per proteggere il nostro ottimismo: ma ¢
rifiutare cio che spetta a ognuno di noi, un giorno o l'altro. In fondo l'idea che si possa essere eterni ¢ molto diffusa tra la
gente.

Nella nostra societa con le sue lusinghe materialistiche di agiatezza e con la preoccupazione di mantenersi giovani l'idea
di vecchiaia ¢ ancora piu scioccante. Nell'era dell'affluenza, il vecchio, I'handicappato, il malato e il povero sono stati
collocati in spazi lottizzati, lontani dalle persone agiate. Piu le condizioni sono difficili e pit vengono nascoste. [...]
Sarebbe stato ancora piu sorprendente, e piu tragico, se queste immagini non avessero scioccato, non avessero offeso.
Sono state riprese con tale intensita che in un'altra epoca ci avrebbero fatto pensare a prendere gli ordini religiosi e in
un'altra ancora avrebbero spronato al coinvolgimento politico. E veramente meglio ignorare, nascondere, non vedere?»
A. Crawford, Mario Giacomelli, a Retrospective 1955-1983, Cardiff, ottobre 1983, pp. 10-12.



cerimoniali di massa che testimoniano la volonta alla vita. Il ritratto di un uomo di mezz'eta, che in
abito da cerimonia trasporta il carrozzino di un paraplegico ieraticamente seduto come sul suo trono
di dolore, ¢ l'immagine che parla di un enorme rispetto verso il dignitoso consumarsi della
sofferenza altrui (fig. p. 50).

Un documento che depone a favore della speranza ¢ pure 1'immagine della miriade di silhouette di
carrozzine di malati, di parenti, di ecclesiastici che si avviano a comporsi in una traccia umana
misteriosa, la forza stessa della speranza (fig. p. 51).

Scanno: fotografie dall'altra meta del paese

Nella serie Scanno (1957-59), il paesino degli Abruzzi emerge con grande forza visiva, € rievocato,
raccontato nelle fotografie, come si fa per trattenere nella mente una memoria preziosa.

La Scanno di Giacomelli ¢ popolata da vecchi e bambini. Vecchi che parlano a gruppi sulla piazza
del paese, donne che attraversano il selciato in raccoglimento, quasi come in preghiera. E un
universo di figure che, avvolte nei loro costumi, nelle loro movenze, parlano della storia di un luogo
fuori dal tempo.

Grande attenzione ¢ prestata alle inquadrature e alla disposizione dei piani delle immagini. Come
nella maggior parte delle fotografie di Giacomelli, specialmente quelle dei paesaggi, anche in
Scanno (fig. p. 40) non esiste orizzonte, ma piani alti; I'occhio ¢ guidato e incontra direttamente
l'immagine grazie a minuziose descrizioni del selciato, popolato qua e la da qualche timida gallina.
Divisa a meta, quella a sinistra raggruppa come in sottofondo un gruppo di scannesi, tutti
indistinguibili nei loro mantelli neri, mentre quella a destra presenta un primo piano sulla porta
aperta di una bottega dove indugia un vecchietto sorridente.

Una simile tecnica di presentazione dell'immagine su piani discontinui ¢ il ritratto a un gruppo di
quattro abitanti di Scanno (fig. p. 41) presentati tutti di profilo, un volto di contadino in primo piano
sul margine sinistro ha lo sguardo rivolto lontano verso un punto fisso sulla destra, mentre un
gruppo di tre contadini, che sembrano avviluppati in un unico mantello nero, svolgono un ventaglio
di sguardi in diverse direzioni.

Dunque in queste fotografie Giacomelli interrompe la linea continua dell'immagine, presentando la
sutura di due piani diversi. Per esempio, la fotografia di due donne che s'incrociano ai piedi di
gradoni (fig. p. 43), I'una con un sacco sulla testa, sguardo fisso in avanti, l'altra che la guarda con
comprensione, appaiono separate dall'altra meta dell'immagine che descrive la superficie di un muro
su cui sono esposte scarpe nere. L'effetto che ne risulta ¢ calligrafico, quasi quello di una stampa
orientale dove sono dipinti, per renderli noti, tutti gli elementi che concorrono a formulare
I'immagine. Cosi pure in questa fotografia, per effetto della giustapposizione dei due piani, le scarpe
ritratte sul muro, sembrano reiterare, come in un diagramma, i passi delle donne.

Il rigore nella divisione e composizione dei piani ¢ mantenuto anche al livello di divisione della
rappresentazione maschile e femminile. Le donne, nella serie Scanno, sono ritratte insieme ad altre
donne, quasi sempre intente a una qualche attivita, mai a oziare.

Specialmente la loro andatura ¢ oggetto di fascinazione per Giacomelli che presta grande attenzione
alle loro movenze, a un loro incedere antico (fig. p. 45), ne descrive movimenti precisi ed
essenziali, mai casuali, quasi come partecipassero a una perpetua processione.

La piu nota delle fotografie nella serie Scanno ¢ I'immagine di un ragazzino ritratto fra due donne
dal viso semicoperto e avvolte nei loro mantelli (fig. p. 44). Fu questa fotografia a essere
selezionata da John Szarkowski per la collezione permanente del Dipartimento di fotografia del
Museo d'Arte Moderna di New York che guadagnera a Giacomelli il riconoscimento della comunita
fotografica internazionale. Vale la pena ricordare il passaggio centrale del commento di Szarkowski:
«...Mario Giacomelli's picture is a pattern of dark shapes on a gray ground, all revolving around the



small boy who levitates within the halo of the worn footpath, framed by the trembling, wintry
crones - two of presumably endless line that scuttle past like the mechanical targets in a shooting
gallery. The pattern seems at first glance almost symmetrical, but its balance is in fact not so simple:
the frame has been shifted leftward from the boy to accomodate the weight of the three figures in
the upper left-hand corner. These three vertical black strokes relate to the two black strokes of the
figures above the boy's head, and the two formed by the feet of the foreground figure, all of these
together describing one of the several triangles of which the picture seems to be constructed. The
black squares of the windows in the upper right are equally part of the life and rhythm of the
picture, as can be easily demonstrated by covering them with a swatch of gray paper.

Such analysis is of course irrelevant except as a way of wondering why a picture has succeeded.
Analysis was surely useless to Giacomelli during the thin slice of a second during which this picture
was possible, before the black shapes slid into an irretrivably altered relationship with each other,
and with the ground and frame. It seems all rather improbable that a photographer's visual
intelligence might be acute enough to recognize in such a brief and plastic instant the pictorial (two-
dimensional) significance of the action unfolding in the deep stage before his lens. Yet
photographers of recent years have educated their instinct so well that they do precisely this, and
anticipate their results within narrow tolerance...,>

Il complesso gioco compositivo e le svariate relazioni visive instaurate tra i piani, le figure e le
inquadrature, diciamo pure le molteplici possibilita di lettura formale, che costituiscono la
convincente forza d'invenzione di questa, come altre fotografie della serie Scanno, e che ispirarono
l'appassionata analisi di un sottile conoscitore di fotografia quale John Szarkowski, non avevano
pero incontrato una simile accoglienza presso la critica italiana negli anni Sessanta. Al contrario,
furono proprio la sperimentazione formale con sfondi scuri bruciati o bianchi irreali e la gamma di
soluzioni compositive e la sempre originale distribuzione delle figure su piani diversi, che costarono
a Giacomelli il giudizio negativo anche dei suoi piu ardenti sostenitori. Tale giudizio si basava su
due diverse critiche: una era l'accusa di una ricerca di effetti semplicemente «decorativi» e
superficiali, insistendo sull'aspetto formale di tutta questa serie che sembrava rievocare troppo
direttamente, per la critica italiana dell'epoca, il fantasma di un certo formalismo crociano.

Per Raccanicchi, infatti, il ciclo Scanno perdeva in spontaneitd e convenzione visiva proprio per
l'attenzione prestata quasi esclusivamente agli schemi compositivi: «Giacomelli infatti riesce a dare
il meglio di sé quando rimane coerente con la sua personalitd; si diminuisce purtroppo quando
richiama alcune delle sollecitazioni che circolano nella cultura di piano della letteratura e della
fotografia piu in voga. In questi casi, lo vediamo andare contro la sua stessa natura, che ¢ semplice e
umana, per portarsi sul terreno degli schemi calligrafici (vedi le foto di 'Scanno', tutte bruciate,

5 «La fotografia di Mario Giacomelli ¢ un disegno di forme scure su un fondo scuro, che ruotano intorno a un ragazzino
che levita all'interno dell'alone del sentiero battuto, incorniciato dalle tremule anziane tristi - due di una linea forse
infinita che ci sfrecciano dinnanzi come bersagli meccanici di un tirassegno. Il disegno sembra a primo acchito quasi
simmetrico ma in realta l'equilibrio non ¢ facile: I'inquadratura ¢ stata spostata alla sinistra del ragazzino in modo da
bilanciare il peso delle tre figure in alto nell'angolo sinistro. Queste tre impronte nere verticali in alto nell'angolo a
sinistra richiamano le altre due impronte nere formate dalle altre due figure sulla testa del ragazzo, e dalle due formate
dai piedi delle figure in primo piano, e tutte queste insieme descrivono uno di quei tanti triangoli di cui sembra sia
costituita la fotografia. I quadrati neri delle finestre in alto a destra sono ugualmente parte della vita e del ritmo della
fotografia come ¢ facile vedere se si coprono queste finestre con un pezzo di carta grigia.

Quest'analisi ¢ naturalmente poco significativa ma costituisce perd un modo di rendersi conto di come una fotografia
possa avere successo. Un'analisi che certamente non ¢ servita a Giacomelli durante la piccola frazione di secondo che ha
permesso la irrecuperabile e differente relazione tra di loro, tra il piano e l'inquadratura. Sembra in realtd improbabile
che l'intelligenza visiva di un fotografo possa essere tanto acuta da riconoscere in un tale breve e plastico istante il
significato pittorico (bidimensionale) dell'azione che si svolge nel palcoscenico profondo dinnanzi alla lente. E tuttavia
molti fotografi recentemente hanno istruito i propri istinti tanto bene che fanno proprio questo, anticipano i risultati con
uno stretto margine d’errore.» J. Szarkowski, Looking at Photographs. 100 Pictures from the Collection of The Museum
of Modern Art, New York, 1973 p. 184.



salvo poche eccezioni, nel virtuosismo di una grafica volta a esaltare i caratteri di un ambiente
paesano)».6 E per Turroni: «Sbaglieremmo se dicessimo che non ha eseguito foto originali. Per
originali lo erano, e come! la stampa bruciata, quelle chiazze di donne vestite di nero sullo sfondo di
muri che si indovinano ma non si vedono, giochi di bambini su scale inesistenti. Era un clima quasi
da favola. Ma non magico, non sognato [...] queste foto sono soltanto originali e raffinate, e basta
[...] queste foto non parlano a noi in termini chiari e concreti, in termini realistici, € neppure in
termini di favola o di poesia, o di sogno. Sono solamente decorative e pregievoli».’

Bisognera quindi rifarsi all'autorevole lettura di John Szarkowski negli Stati Uniti e a quella dello
storico Carlo Arturo Quintavalle, qui nel nostro paese, per trovare una valutazione piu equa che dia
finalmente credito al fotografo marchigiano per la ricerca compositiva assolutamente originale della
serie Scanno. E stato proprio Quintavalle a «recuperare» questo ciclo di fotografie ripensando
all'importanza dell'impianto formale di Scanno, specialmente le immagini in cui il bianco prevale e
annulla ogni dettaglio, marcando cosi in maniera piu definitiva i contorni delle figure, in termini di
sfondamenti di luce degni della sperimentazione cinematografica del primo René Clair.?

Viaggi al Sud: i reportage Puglia e Calabria

Ma l'accusa di vuoto e superfluo formalismo presente nel ciclo Scanno era in realtd un'accusa
complementare a un'altra piu polemica perché entrava in un ambito piu apertamente sociale. La
tematica di Scanno sembrava voler intervenire in una generale tendenza e trattare solo
superficialmente il tema del Meridione, con il risultato di estetizzarne la cultura. Un sospetto,
questo, che sembrava provato dal fatto che proprio negli anni della produzione di Scanno
Giacomelli esegui anche il reportage Gente del Sud, Puglia (1958). Ed ¢ sempre Torroni che cosi
incalza: «... pure Giacomelli se ne ¢ andato al Sud [...] E andato a Scanno, naturalmente sacrario
della retorica del Sud. [...] Poi, ancora secondo le grandi migrazioni, Giacomelli ¢ andato in Puglia
[...] brulichio della folla meridionale, individui come automi sullo sfondo dei muri che sono fondali
di carta sensibile, galline che beccano per terra [...] le solite donne nere, bambini come mamma li ha
fatti, disoccupati che sorridono pigramente all’obbiettivo».® Dunque se la serie Scanno venne
considerata come una ricerca visiva "semplicemente" formale e narrativamente poco convincente, le
fotografie Puglia furono liquidate come immagini unicamente descrittive.

Per lo storico Francesco Orsolini, le fotografie Scanno, a cui io aggiungerei anche la serie Puglia,
realizzata in questi stessi anni, partecipano del diffuso interesse culturale e artistico di confrontarsi
con il problema meridionale, che esplose proprio negli anni Cinquanta: «E [...] a cominciare dagli
anni del dopoguerra che la cultura democratica e di sinistra del 'paese continentale' scopre l'urgenza
non piu rinviabile di affrontare la realta meridionale, per certi versi sconosciuta e sostanzialmente
estranea alle linee di sviluppo in cui si stava avviando il processo di ricostruzioney.!0

Vale la pena ricordare che questo confronto con la cultura meridionale che inflammo gli ambienti
intellettuali italiani s'imperniava, come ricorda anche Orsolini, sul dibattito sul folklore e la cultura
popolare, cosi com'era stato concettualizzato da Gramsci, e che, riscoperto proprio negli anni

6 P. Raccanicchi, lo non ho mani che mi accarezzino il volto, in «Popular Photography», febbraio 1964, anche in C. A.
Quintavalle, ibidem, p. 40.

7 G. Turroni, Giacomelli, prima e seconda maniera, in «Fotografia», maggio 1959, anche in C. A. Quintavalle, ibidem,
p. 36.

8 C. A. Quintavalle, ibidem, pp. 120-121.
9 G. Turroni, in C. A. Quintavalle, ibidem, p. 36.

10 F. Orsolini, «Mario Giacomelli, il tempo della memoriay, in catalogo Mario Giacomelli, Camerino, novembre 1980,
p. 12.



Cinquanta, ritornava a essere considerato come fattore cruciale per il riscatto morale e culturale dei
contadini del Sud.!!

Anche se discordanti e diversamente articolate, le varie posizioni filosofiche e politiche su questa
problematica si riducevano, secondo 1'Orsolini, a una linea di studio che propendeva per un'analisi
scientifica e descrittiva degli usi e delle tradizioni dell'universo contadino da una parte e a un'altra
piu preoccupata invece di ricercare una corretta rappresentazione del popolare e folklorico e percio
«tendente a neutralizzare tutti quegli elementi che non permettevano l'innesto con l'ideologia
marxistay.12

E in questo clima di riscoperta e d'investigazione antropologica dell'altra meta del paese che
s'inseriscono missioni fotografiche come quelle di Franco Pinna e Ando Gilardi, che fornirono
materiale visivo per l'elaborazione degli studi di Ernesto De Martino e che richiamano alla mente le
piu fortunate missioni fotografiche operate dalla Farm Security Administration dell'America degli
anni Trenta.

L'obbiettivo fotografico sul Meridione sarebbe servito, secondo questi operatori, a scoprire un
universo di usi e costumi sconosciuti, ma soprattutto a scoprire, visualizzare e diffondere, per la
prima volta e prima dei mass media, 1'immagine del Sud e a farne partecipe il resto del paese.

Questi reportage di documentazione antropologica, 1 primi nel loro genere in Italia, erano dunque
impostati secondo un modello scientifico-positivistico, gia diffuso nella fotografia antropologica
ottocentesca. I lavori fotografici, che riproducevano volti e modi della gente del Sud, diventavano
oggetto di studio, d’investigazione, ma erano pur sempre considerate come materiale di supporto, e
secondario, rispetto a un testo, materiale visivo da corredo al testo, illustrazioni di una storia.

Le fotografie «meridionaliste» di Mario Giacomelli, sia quelle della serie Puglia sia della serie
Calabria, rifiutano completamente ogni impostazione antropologico-positivistica di stampo
ottocentesco, per cercare invece di immaginare - nel senso di porre in immagine, di pensare
visivamente - dei modi piu correnti e contemporanei per la rappresentazione del continente Sud.

Le fotografie piu significative di questo intero ciclo sono quelle in cui Giacomelli riesce a rendere,
con la vivacita inventiva che contraddistingue i suoi lavori migliori, le sensazioni di uno sguardo
attivo, affascinato da tutto un paese che gli si schiude di fronte. Gran parte delle fotografie Puglia,
sono infatti riflessioni sul modo di presentarsi del suo territorio, del manifestarsi del suo paesaggio
stratificato, delle sue case, delle sue strade.

Alcune tra queste fotografie (fig. p. 52) riescono a contenere appena, miracolosamente, una folla di
oggetti, una massa di case con balconi e finestre, grondaie, tutte compresse una accanto alle altre,
stipate insieme a reclamare uno stesso spazio nell'immagine, tutte arroccate e allineate sui diversi
piani, a perdita d'occhio, a ripetere in coro la poverta delle loro forme.

E una simile folla di cose, di indumenti al sole, di specchi stradali, di ragazzini in fuga, ¢ l'assalto
degli oggetti, di diversi piani visivi che dischiude davanti ai nostri occhi l'immagine del Sud
secondo Giacomelli (fig. p. 56).

Soprattutto le strade, in questo reportage sulla Puglia, sono affollate, piene di richiami visivi,
pullulanti di una vitalita che aggredisce e di bambini che si offrono spontaneamente all'obbiettivo

11 Antonio Gramsci ¢ stato il primo teorico a dedicare grande attenzione al problema dello studio del folklore e della
cultura popolare cruciale per la formazione di una nuova societa: «Il folclore non dev'essere concepito come una
bizzarria, una stranezza o un elemento pittoresco, ma come una cosa che ¢ molto seria e da prendere sul serio. Solo cosi
l'insegnamento sara piu efficiente e determinera realmente la nascita di una nuova cultura nelle grandi masse popolari,
cio¢ sparira il distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folclore, un'attivita di questo genere, fatta in profondita,
corrisponderebbe nel piano intellettuale a cio che ¢ stata la Riforma nei paesi protestanti». A. Gramsci, «Osservazioni
sul folclore», in A. Gramsci, Marxismo e Letteratura, Roma 1975, p. 176.

12 F. Orsolini, op. cit., p. 12; per un'esaustiva bibliografia sul soggetto folklore e fotografia in Italia, vedi M. Miraglia,
Culture fotografiche e societa a Torino 1839-1911, Torino, 1990, p. 91, nota 110.



mentre animano lo spazio dell'inquadratura, improvvisando una posa, rubando 1'istante di attenzione
per entrare in un'immagine come protagonisti (fig. p. 55).

Il reportage Calabria. Il canto dei nuovi emigranti (1984-85) presenta invece una meditazione piu
cupa sul Meridione.

L'attenzione di Giacomelli sembra rivolta a cogliere una dimensione piu intimista, meno evidente,
la meno conosciuta e inesplorata nelle fotografie del Sud.

Dappertutto in questa serie prevalgono i toni scuri, fotografie contrastate dai neri bruciati, dove
I'immagine sembra rischiare costantemente I'annerimento totale.

Scomparsi 1 volti di bambini sorridenti, facce incuriosite, trent'anni dopo il Sud di Giacomelli
appare chiuso, sospeso nella sua arcaicita, come volesse riflettere sul proprio degrado.

Enormi rocce porose e graffiate segnano il paesaggio (fig. p. 94) e paiono interporsi tra lo spettatore
e la veduta come una porta chiusa sullo spazio, inibendo cosi un possibile riferimento pittorico, per
esibire invece le erosioni. Calabria di Giacomelli ¢ fatta di mura corrose e macchiate, di poveri
soggetti e icone religiose confuse insieme per cercare in ogni modo d'ingraziarsi la vita (fig. p. 92).
Ogni immagine della serie Calabria ci rende partecipi di un'indefinibile atmosfera da dramma
psicologico. Volti di giovani donne duri e inaccessibili, testimoni di eterne partenze (fig. p. 90), ma
comunque custodi della fiera e arcaica dignita dei contadini meridionali. Giacomelli pensa questa
serie sulla falsa riga della poesia drammatica di Franco Constabile.

La buona terra

Fra 1 primi piu riusciti esperimenti fotografici che abbiano dato un volto e una rappresentazione ai
contadini italiani fu la pubblicazione del volume Un Paese, con fotografie di Paul Strand e testi
curati da Cesare Zavattini.!3

Questo libro, primo successo fotografico dell'editoria italiana, e primo nel suo genere nel nostro
paese, dava spazio a contadini e operaie, bambini e anziani, agli abitanti di un intero paese!!4

Ogni fotografia era accompagnata dalla didascalia che riproduceva un breve monologo,
apparentemente corretto solo nell'italiano da Zavattini, in cui il soggetto ritratto si presentava al
lettore.

Un Paese era nato da un'esplicita richiesta di Strand e Zavattini, ma gia da tempo lo scenografo
aveva progettato di pubblicare con Einaudi una collana di testi di fotografia che avessero come tema
centrale la rappresentazione delle giornate quotidiane di un operaio o di un contadino o di un
disoccupato. Quindi questo libro nasceva e come esperimento fotografico e sulla scia di quel
glorioso momento creativo che fu in Italia il cinema neorealista. Infatti, secondo il progetto di
Zavattini: «Autori dovevano essere soprattutto quelli del cinema, famosi o no purché dentro allo
spirito neorealistico, che significa una vera carita di tempo di occhi di orecchi data ai fatti, alla
gente del proprio paese».!s

E questo sentimento cattolico, nel senso di slancio universale, unito alla pietas, la carita di cui parla
Zavattini e che consiste nel porre 'attenzione sugli eventi pit umani che avvengono fra la gente piu
semplice, che costituisce il fondamento del neorealismo in Italia, nel cinema e nella fotografia cosi

13 C. Zavattini, Un Paese, Torino, 1955.

14 Un Paese ricalcava il modello di fortunati libri di fotografia pubblicati alla fine degli anni Trenta specialmente negli
Stati Uniti, come per esempio You Have Seen Their Faces (1937) con fotografie di Margaret Bourke-White e testi di
Erskine Caldwell, Let Us Now Praise Famous Men (1941) con fotografie di Walker Evans e testo di James Agee ¢ le
stesse precedenti pubblicazioni di Paul Strand come Time in New England (1950) con testi di Nancy Newhall e La
France de profil (1952) con testi di Claude Roy. Devo ringraziare Peppino Ortoleva per aver richiamato questi testi alla
mia attenzione.

15 C. Zavattini, op. cit., p. 7.



come nella pittura e nella letteratura.

Vale la pena precisare che le fotografie di Strand, pur essendo dei capolavori in se stesse, non si
possono definire esemplari del neorealismo cosi come definito da Zavattini, e che riguarda un
fenomeno tipicamente italiano. Quelli di Strand sono piuttosto dei magnifici ritratti della migliore
tradizione formale americana degli anni Trenta, tendente a eroicizzare e monumentalizzare i
soggetti delle classi meno abbienti.

Quello che rendeva nuovi questi lavori fotografici in Italia era l'interazione del testo con le
immagini, creando dunque l'impressione che il fotografo e lo scrittore si fossero messi da parte
lasciando che i protagonisti stessi delle immagini si presentassero ai lettori.

Ma se Un Paese costitui per lungo tempo un testo importante nella storia della fotografia italiana,
un modello che sembro essere imitabile ma irripetibile,!¢ le fotografie di Paul Strand rimanevano
estranee a una tradizione fotografica italiana, piu versatile e sperimentale. Le rigorose inquadrature
invariabilmente prospettiche, adottate da Strand nella resa dei suoi soggetti, erano sentite da molti
fotografi italiani, compreso Giacomelli, come distanti dal modo di essere contadino, se non
addirittura apertamente contraddittorie con la semplicita dei personaggi ritratti. Anche 'uso di una
macchina fotografica con treppiede e panno nero per ritratti e fotografie artistiche, aiutava
l'argomentazione di questa critica negativa.

Nella serie La buona terra (1964-65), 1 contadini non posano, ma sono intenti a vivere la loro
giornata nei campi. Concepita secondo la sensibilita neorealista cosi come descritta da Zavattini in
Un Paese, Giacomelli esegue un reportage fotografico, seguendo i1 contadini nei diversi momenti
della loro giornata lavorativa.

Dunque piu che la giornata di una famiglia di contadini, il soggetto di questa serie ¢ il lavoro, ¢ il
narrare di un lavoro antico come un cerimoniale, svolto con dedizione e con grande "carita", per
dirla alla Zavattini, e cio€ con tutta l'attenzione e la devozione che si riserva a un rito.
Probabilmente se Giacomelli avesse semplicemente ritratto dei contadini, le sue fotografie non
avrebbero avuto la stessa forza d'impatto e la stessa convincente freschezza che hanno queste
immagini.

Il tema dei contadini ¢ stato il soggetto che piu si ¢ prestato a manipolazioni sentimentalistiche:
quasi sempre ritratti frontalmente, vagamente associati a un paesaggio rurale, la rappresentazione
tradizionale dei contadini ¢ rimasta legata, come ci testimoniano le fotografie di Strand, ai generi o
del ritratto oppure del paesaggismo. La raffigurazione dei contadini ¢ sempre stata trattata come
complementare, secondaria rispetto a generi piu colti come ci ha dimostrato la tradizione pittorica
ottocentesca specialmente in Italia.

L'intuizione di Giacomelli consiste proprio nell'essere riuscito a evitare di ricalcare 1 generi ritratto/
paesaggismo, ma di avere invece reso il soggetto contadino protagonista della propria
rappresentazione. Al contrario di Strand, Giacomelli ha usato una macchina fotografica portatile,
una Kobell, e ripreso i gesti piu spontanei dei contadini, i momenti piu vissuti della loro giornata,
quelli che appartengono di piu alla loro vita e allo specifico del loro quotidiano. Per Giacomelli
questo specifico della vita quotidiana dei contadini ¢ lavoro, ¢ sforzo fisico, lavorare gomito a
gomito in gruppo per mietere il grano, arare 1 campi, raccogliere frutta, e cosi via.

Questo del lavoro, tema centrale di La buona terra, non viene illustrato, ma ¢ invece ogni volta
articolato e mediato in ogni singola immagine. Da ogni inquadratura apprendiamo 1 momenti del
lavoro contadino, apprendiamo le varie fasi e l'articolazione delle diverse mansioni da ogni punto di
vista.

La fotografia piu esemplare di quest'intera serie ¢ senz'altro quella della famiglia di contadini al

16 Cfr. C. Zavattini e G. Berengo Gardin, Un Paese vent'anni dopo, Torino, 1975.



lavoro nei campi (fig. p. 63). L'immagine racchiude un'inquadratura la cui perfezione compositiva
ha del miracoloso.

La fotografia risulta immediatamente divisa in diversi piani visivi, un primo piano costituito dalla
linea disegnata dal bastone sorretto dal ragazzino, un piano mediano delineato dalla linea obliqua
formata dal forcone imbracciato dalla ragazzina sulla destra, che punta alla scena centrale sullo
sfondo.

Questa scena, che ritrae corpi piegati e intenti a lavorare i campi, segna il centro esatto
dell'immagine ed ¢ sottolineato dal volto luminoso del ragazzino in primo piano.

Il momento piu vivo, piu «fotografico» ¢ reso dal gesto del ragazzino che guarda al di 1a del limite
dell'inquadratura nello spazio degli spettatori con l'indice puntato verso noi, i voyeurs, come in un
«J'accuse» rivolto a coloro che scelgono di contemplare solamente il lavoro dei contadini.
L'immagine delle due donne piegate ad angolo acuto per rastrellare il fieno e fare un covone (fig. p.
67) descrive una precisione di gesti, una naturale perfezione di movimenti. Vestite alla stessa
maniera, 1 miseri abiti adornati di grembiuli, cappelli di paglia, esse ci appaiono come se 1'una fosse
lo specchio dell'altra, o come se fosse 1'una la fotografia dell'altra.

Il lavoro della terra perd non ¢ solo lavoro duro, faticoso, ¢ anche un momento aggregante, un
lavoro che si svolge nell'armonia di gruppo. Per Giacomelli ¢ soprattutto quell'occasione di sentire
la terra con le mani e con il corpo, di lavorarla fisicamente fino al coinvolgimento dei propri sensi,
fino a metamorfizzarsi completamente con essa.

La fotografia di una contadina che si fa strada in un mare di grano, fendendo il turbinio delle spighe,
sembra cancellarsi permutarsi in un vortice baluginante di spighe di grano come in una moderna
raffigurazione dell'antico mito della fecondita (fig. p. 65).

Questa serie La buona terra tratta del lavoro come un rituale antico, un cerimoniale solenne di
trasformazione e mutamento.

L'anziana contadina (fig. p. 66), assorta come se stesse pregando, affila con gesto solenne la lama,
disegnando nell'aria la semiluna della falce. Il gesto ¢ semplice e perfetto, perché inquadra e allo
stesso tempo completa il medesimo gesto che sta compiendo la contadina piu giovane sullo sfondo.
E il ciclo della terra, del raccolto, della vita stessa che sembra iniziare per ripetersi all'infinito come
il ciclo della vita e della morte.

Io non ho mani che mi accarezzino il viso

«lo non ho mani che mi accarezzino il viso" (1962-63) raccoglie alcune delle fotografie piu popolari
di Giacomelli, riprodotte nelle pagine del settimanale «L'Espresso» che gli guadagnarono il favore
di un pubblico di massa.

Le immagini descrivono, in contrapposizione con il titolo vagamente esistenzialista, i momenti della
ricreazione in un seminario. Le varie immagini di pretini che si appassionano a giochi infantili (fig.
p. 59) oppure intenti al piacere di accendersi una sigaretta (fig. p. 58) o che si abbandonano a un
lancio furibondo di palle di neve (fig. p. 61) ci rendono complici di situazioni umanissime come
quella del lasciarsi prendere dal gioco, trasgredire la pace del luogo, illustrandoci visivamente il
piacere di sospendere proibizioni e inibizioni, di trasgredire. Sono queste le fotografie piu briose e
spiritose di Giacomelli e che facilmente si trattengono nella memoria grazie alla loro grafica basata
sulla predominanza dello sfondo bianco che controlla e sottolinea il contorno delle figure scure.

Mattatoio

Anche Mattatoio ¢ un soggetto legato a una tematica religiosa. Il mattatoio costituisce infatti la
trasposizione contemporanea degli antichi luoghi di rito e di sacrificio.

In un articolo intitolato L'abatoir, illustrato con fotografie del mattatoio La Villette scattate da Eli



Lotar, Georges Bataille osserva che il mattatoio ¢ un luogo che rievoca i riti sacrificali e come tale
richiama alla mente le funzioni religiose che si svolgevano nei templi.

Dawn Ades, commentando quest'articolo, osserva: «Selon Bataille, les abatoirs sont liés a la
religion, en ce sens que, jadis, le tempie était a la fois le lieu de la priere et celui de la mise a mort,
et qu'un sacrifice unissait la fonction de l'eglise et celle de 1'abattoir. De nos jours, les abattoirs sont
des endroits maudits, mis en quarantaine. Mais, dit Bataille, les victimes de cette quarantaine sont
moins les bouchers ou les animaux que les gens incapables de supporter leur laideur, une 'laideur
repondant a un besoin maladif de properte, de petitesse bilieuse et ennui».!”

Dunque Bataille riflette sulla censura che la societa contemporanea opera isolando sistematicamente
1 mattatoi dai centri urbani per cercare d'interdirne la visione e negare cosi la propria brutalita e il
bisogno di riti sacrificali.

Le fotografie di Giacomelli espongono il mattatoio con realismo spietato. L'obbiettivo € puntato su
scenari di una recente carneficina (fig. p. 80), sulle fila ordinate di quarti di vacche fresche di
macello: Giacomelli confronta lo spettatore con scenari di brutalita.

Questa serie propone fotografie di una cronaca della crudelta, che si rivela non tanto nella resa dei
particolari n¢ nella precisa descrizione delle immagini, a volte sfuocate e a volte mosse, ma consiste
nell'inquadrare la fenomenologia della brutalita, investigare la dinamica delle varie fasi
dell'uccisione, nella sistemazione dei resti e dei quarti degli animali e nel loro trasporto. E il
ripercorrere tutte quelle fasi che informano 1’organizzazione dell’uccisione delle bestie. Per
Giacomelli la brutalita del mattatoio sembra essere una dimensione dominante, coinvolgente sia per
le bestie sia per gli esseri umani. I lavoranti che trasportano i quarti sono anch'essi (figg. pp. 81 e
82) coperti di sangue e acefali, sopraffatti dal peso delle carni macellate, anch'essi vittime della
spietatezza che domina nel mattatoio.

Ancora una volta Giacomelli ci confronta dunque con uno scenario che ¢ l'inverso e l'opposto del
contemplativo e del gradevole: l'apoteosi della bestialita. Riflette dunque su questa dimensione
talmente presente nell'uvomo, come suggeriva Bataille, da dover essere isolata e nascosta al
pubblico.

I Paesaggi

Il tema del paesaggio ha impegnato Giacomelli in una ricerca che dura ormai da piu di tre decenni e
che si puo definire un discorso fotografico quasi parallelo nella sua oeuvre. E il tema che rimane
oggetto di fascinazione continua e inappagata, fonte inesauribile di investimento creativo, ¢ un
soggetto che il fotografo marchigiano riesce a rinnovare ogni volta, in ogni nuova immagine, con
insperata ricchezza inventiva.

Se alcune delle sue prime serie fotografiche furono, in qualche caso, accolte non senza riserve, i
paesaggi invece incontrarono immediatamente il consenso unanime dei critici.

Piero Raccanicchi, nello stesso articolo in cui criticava le scelte compositive di Scanno e di altre
serie, commenta entusiasta le fotografie dei paesaggi: «Dove invece Giacomelli esplode in tutta la
sua pienezza di artista ¢ nel paesaggio. Qui, l'intelligenza visiva di questo fotografo si sposa a un
sentimento lirico tra 1 piu alti della fotografia mondiale, per darci prove di immenso valore e di
squisita fattura. In un contrasto tonale violento, tale da adulterare la consistenza fisica delle cose
ritratte, 1 paesaggi di Giacomelli si presentano a noi per frazioni e settori, macchie e toni, ora duri e

17 «Secondo Bataille i mattatoi sono legati alla religione poiché una volta il tempio era sia il luogo di preghiera sia di
esecuzioni, cosi il sacrificio unisce sia la funzione della Chiesa sia quella del mattatoio. Nella nostra epoca i mattatoi
sono posti maledetti, messi in quarantena. Ma, dice Bataille, le vittime di questa quarantena non sono i macellai o gli
animali, ma la gente che non riesce a sopportare la bruttezza, una bruttezza che risponde a un bisogno morboso di
compostezza, di meschinita biliosa e di noia.» Cit. in D. Ades, R. Krauss e J. Livingston, Explosante fixe. Photographie
et surrealisme, Musée national d'art moderne, Centre G. Pompidou, aprile 1985, p. 169.



scabri, ora segnati da tratti densi e incisivi, a significarci la trasposizione precisa di particolari stati
d'animo nelle immagini ritratte. I paesaggi di Giacomelli rivivono nella loro accentuazione chiaro-
scurale, nell'isolamento del taglio, nell'assenza di particolari decorativi e di contorno il sentimento
intenso del loro artefice, la forza dell'inquietudine, la malinconia di antichi ricordi».!8

Vale la pena soffermarsi per cercare di investigare come Giacomelli sia riuscito a riinventare la
categoria «paesaggio», una delle piu tradizionali nella storia delle arti visive e cercare di capire le
valenze e risonanze che ha contribuito ad attivare nella restituzione fotografica dei suoi paesaggi.
Innanzitutto bisogna precisare che quelli classificati frettolosamente come paesaggi in realta non
corrispondono quasi in nessun caso a immagini convenzionali di panorami o vedute rese secondo il
classico schema prospettico con un punto di fuga all'altezza della linea dell'orizzonte. Questa
modalita, universalmente adottata nel mondo occidentale di rendere un paesaggio, ¢ scartata da
Giacomelli fin dai suoi primi studi del 1955.

Carlo Arturo Quintavalle ha colto per primo questa revisione della tradizionale percezione di un
paesaggio nelle fotografie di Giacomelli, e ha sottolineato come invece queste riescano a eliminare
la linea dell'orizzonte, cancellando insieme ogni riferimento al vedutismo da cartolina illustrata.!®
Nei suoi paesaggi egli sposta la linea dell'orizzonte verso 1'alto fino a farlo coincidere con il limite
dell'inquadratura stessa, ancorando il nostro sguardo al territorio, ai segni di cui esso ¢ costituito,
piuttosto che ai suoi limiti nello spazio. Quindi questo paesaggio ¢ la terra; I'immagine che la
fotografia re-stituisce ¢ quella di un territorio con tracce e segni specifici che lo descrivono, che gli
appartengono e che lo rendono diverso da un altro.

Giacomelli ha sempre cercato un punto di vista che dall'alto gli permettesse di mettere a fuoco lo
specifico di un territorio.

Se le prime fotografie, quelle che vanno dalla meta degli anni Cinquanta agli inizi degli anni
Settanta, sono eseguite da colline puntando la macchina fotografica sul fondo valle, quelle degli
anni Settanta sono invece eseguite da punti di vista aerei, dunque secondo una prospettiva che
potremmo definire completamente culturale piuttosto che naturale. La fascinazione in questi
paesaggi consiste proprio nel fatto che essi ritraggono la natura come costruzione, illustrandoci
come gli elementi siano disposti nel territorio cosi da indicare e significare la natura, la terra.
Giacomelli pone una grande attenzione alle coltivazioni, a quel «naturale», che ¢ il segnare la terra e
costruire un paesaggio, € su come solchi, coltivazioni, alberi disegnino il territorio trasformandolo
gia in fotografia.

Dunque non si puo parlare di semplici fotografie di paesaggio, ma di complesse investigazioni e di
ricerche visive incentrate sull'universo del naturale, su elementi e forme che lo costituiscono, su
interventi e manipolazioni che lo definiscono e ce lo fanno riconoscere come naturale (fig. p. 47).
Giacomelli stesso ¢ spesso intervenuto in prima persona per «correggere» un paesaggio. Come
chiarisce egli stesso: «Una buona parte di questi paesaggi sono stati creati ¢ ho cominciato a fare
interventi sul paesaggio fin dal 1955; sono intervenuto sul paesaggio perché hai bisogno di fare dei
paesaggi, non trovi niente che ti colpisca, che muova la tua attenzione, allora se trovi davanti ai tuoi
occhi un paesaggio che ha solo bisogno di correzione, una aggiunta di segni, di linee, di buchi, che
il caso o il contadino non hanno saputo fare, allora intervengo i0».20 Il collegamento che viene piu
spontaneo alla mente ¢ quello con la land art, con quelle modalita d'intervento sul territorio per
attivare 1 dati scultorei del naturale.

Alison Crawford, discutendo dello specifico di questi paesaggi di Giacomelli, accenna a questo

18 P, Raccanicchi, op. cit., in C. A. Quintavalle, op. cit., p. 41.
19°C. A. Quintavalle, ibidem, p. 18.

20 Giacomelli, in C. A. Quintavalle, ibidem, p. 251.



parallelo: «At times it may even be more appropriate to physically move the landscape into desired
position and Giacomelli has been known to plough the fields into precise configuration long before
we had heard of Land Art».2!

Come si sa, la fotografia ¢ stata una dimensione indispensabile nella sperimentazione artistica degli
anni Settanta, specialmente nel caso della land art. Essa pero rimaneva principalmente un mezzo di
supporto e di documentazione, accessoria, quindi, rispetto ai vari interventi sul territorio.

I paesaggi di Mario Giacomelli, invece, sembrano costruiti per la fotografia: si «vedono» grazie a
una percezione che si puo definire fotografica. Per la maggior parte fotografie in bianco e nero, le
immagini sono stampate quasi senza passaggi tonali, in modo da esasperare i contrasti tra i neri
bruciati e gli sfondamenti di bianco.

Sin dalle prime fotografie (figg. pp. 46 e 48) la descrizione del paesaggio ¢ stata affidata a un
preciso impianto compositivo che ripete all'interno dell'inquadratura uno schema formale fatto di
striature, solchi ¢ venature che definiscono un territorio.

Lo spazio delle immagini ¢ intervallato da canali, alberi, cespugli, elementi questi, che scandiscono
il ritmo all'interno della fotografia e ancorano I'occhio all'immagine.

Nel suo attento articolo Agnes Minazzoli discute dell'aspetto fotografico nei paesaggi di Giacomelli
e prendendolo in esame (fig. p. 79) sottolinea: «Car cette image est graphique, de part en part et de
haut en bas, qui met en valeur, comme toutes les photographies appartenant a la série "La terre", la
trame d'une représentation rigoreusement ordonnée, symmetrique, aux lignes calculées, droites d'un
cOté, sinueuses de l'autre, toutes évocatrices de la matiere lourde et séche, resistante, d'un sol ou I'on
peine a imaginer quelqu'un marcher. La seule ame qui vive ici, c'est la vision de la terre, c'est son
dessin, la mémoire avec laquelle le photographe voit le paysage, 1'élaboration subtile d'un tracg,
toujour présent et parfois méme ancor plus fin...».22

Spesso nei suoi paesaggi Giacomelli tende a investigare l'articolazione delle immagini su un piano
sempre piu bidimensionale, in cui solchi, alberi e altri segni si mutano in masse tonali favorendo
una percezione secondo schemi eminentemente astratti (fig. p. 78).

Ma se il riferimento pittorico appare senz'altro convincente, l'astrattismo dei paesaggi di Giacomelli
non sembra esaurirsi in questo collegamento, perché essi appaiono di natura piu complessa, perché
diversi sono i problemi compositivi che queste fotografie riescono ad articolare.

Innanzitutto se ¢ vero che Giacomelli in alcuni suoi paesaggi organizza l'immagine su un piano
bidimensionale, cio¢ pittorico, la maggior parte delle sue fotografie di paesaggio (figg. pp. 72 e 73)
riesce a far coesistere su uno stesso piano un passaggio visivo prossimo € uno distante. Questi
spostamenti nello spazio implicano, come del resto nel linguaggio teatrale e in quello filmico, uno
spostamento anche nell'ordine temporale, creano dunque anche le possibilita di una costruzione
narrativa, infatti queste immagini possono essere raccontate. Storie di terra (1984-92) (figg. pp. 96
e 97) implica questa dimensione narrativa, la possibilita del paesaggio di costituirsi in immagine.
L'interesse per la terra, a scrutarne in maniera sistematica e ossessiva da oltre trent'anni 1 suoi segni,
a metterli a fuoco e a restituirli alla lettura degli spettatori, riguarda anche la recente e straordinaria

21 «A volte si puo spostare fisicamente il paesaggio nella posizione che si desidera ed ¢ risaputo che Giacomelli ha arato
i campi per far loro assumere una configurazione ben definita, e tutto cid molto prima che si sapesse della land art.» A.
Crawford, ibidem, p. 14.

22 «Perché quest'immagine ¢ grafica da un lato all'altro, dall'alto in basso e mette in risalto, come tutte le fotografie della
serie "La terra", la trama di una rappresentazione rigorosamente ordinata, simmetrica, secondo linee calcolate, dritte da
una parte, sinuose dall'altra, tutte evocatrici della materia pensante e secca, resistente di un suolo che dispiace qualcuno
possa calpestare. La sola anima che vive qui, ¢ la visione della terra, ¢ il suo disegno, la memoria con la quale il
fotografo vede il suo paesaggio, I'elaborazione sottile di una traccia, sempre presente € a volte ancora piu tenue...» A.
Minazzoli, Nuit blanche in «La Recherche photographique», n. 11, dicembre 1991, p. 23 Devo la segnalazione di questo
articolo a Jean Pierre Criqui.



serie intitolata /I mare dei miei racconti (1991-1992) (figg. pp. 106-109). Anche qui Giacomelli non
rinuncia a fornirci una visione prevalentemente «terrena» inquadrando un territorio e leggendone 1
segni con procedura simile ai paesaggi, ma con nuove valenze creative.

Il paesaggio che interessa Giacomelli non € mai uno spazio anonimo 0 comune, ma € invece uno
spazio fatto di tracce, suture, forme che si configurano come una ricca simbologia che racconta se
stessa.

E questa terra capace di evocare, di suggerire e raccontare le proprie forme che costituisce il luogo
costante, il tema infinito della fotografia di Giacomelli. E alla terra che il fotografo torna
ciclicamente per confrontarsi con le proprie memorie, con il proprio desiderio, per vederlo poi
sdoppiarsi e ricomporsi nei mille segni del suolo, riprodursi per eluderlo definitivamente, in tutte le
fotografie che riesce e sapra immaginare.



