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Le magnifiche ossessioni di un pubblicitario 

Mauro Ferraresi 

Riflettere sull'opera visiva e pubblicitaria di Armando Testa significa, a mio avviso, mettere in 
evidenza due importanti realtà. Armando Testa è stato il massimo esponente della pubblicità 
italiana. L'ha presa per mano ancora bambina, timida e incapace di divincolarsi autonomamente 
dalle richieste caserecce, ancorché potenzialmente fornite di grandi appetiti, delle aziende, e dalle 
ristrettezze di un sistema dei mass media e della distribuzione che all'epoca era da considerarsi 
assolutamente premoderno. E l'ha quindi condotta sino alle soglie dell'era del marketing imperante, 
quando ogni scelta grafica, ogni iniziativa commerciale, ogni argomentazione pubblicitaria, ogni 
idea, ogni segno distintivo, ogni tratto e ogni pennellata, cominciavano ad essere calibrati e misurati 
con il bilancino del farmacista, come fossero pericolosi veleni, raggiungendo talvolta gli eccessi per 
cui veniva irretita ogni spinta creativa e veniva ingabbiato ogni intento innovatore dietro le ferree 
sbarre delle ricerche di mercato e delle regole dell'economia. 
La seconda realtà riguarda ciò che definisco lo specifico visivo di Armando Testa, vale a dire la sua 
cifra stilistica e il suo segno, sia grafico che pubblicitario. Perché è indubbio che alla stregua dei 
Ross Reeves, dei Bernbach, degli Ogilvy, Testa riveste un ruolo importante nel panorama mondiale 
della pubblicità e, alla pari dei nomi qui citati, ha senz'altro, come si dice, lasciato il segno e 
costruito una specifica cifra stilistica non ché una poetica pubblicitaria. 
Gli intenti di questo lavoro sono quelli di tracciare, con l'ausilio degli strumenti semiotici, una 
descrizione che stringa d'appresso la capacità e la forza espressiva di Testa sino a delinearne una 
sorta di modello esplicativo che, in qualche modo, ne renda comprensibile l'impronta, provando 
anche a rintracciare e descrivere le forze semiotiche che hanno generato la sua riconoscibilità e il 
successo del suo lavoro. 

Quel che vediamo 
La prima questione volutamente ingenua che dobbiamo porci davanti al lavoro di Testa, è del tutto 
ampia e generale: che cosa vediamo quando vediamo un testo visivo? 
La risposta va articolata in tre punti. Noi, cioè, vediamo: 

le nostre conoscenze concettuali, visive e, in una parola, enciclopediche; 
i materiali percettivi; 
le operazioni strategico-interpretative che costruiscono il livello comunicativo. 

Rimane fuori da questo breve elenco l'ambiente fisico e la sua possibilità di interagire con il 
fenomeno della visione (e per ambiente fisico intendiamo ad esempio una particolare luce, oppure 
un "rumore" che impedisce una visione corretta o tranquilla, ecc... ). Ma con un piccolo sforzo 
possiamo inserire anche l'ambiente fisico nella voce materiale percettivo, in quanto esso insiste in 
modo concreto e per certi versi brutale sul soggetto che osserva, alla stessa stregua del quadro o 



dell'opera che stiamo vedendo. Infine, non viene considerato in questa lista l'aspetto neurocerebrale. 
In altri termini, le condizioni biologiche che permettono il fenomeno della visione in questa sede 
non vengono affrontate. 
Il primo punto prende in considerazione il bagaglio di conoscenze del soggetto. Ogni "cosa vista" 
viene infatti presa in carico all'interno di un quadro culturale di riferimento. Ogni segno, ogni 
colore, ogni figura è in qualche modo ricondotta a ciò che si è già osservato, vale a dire al grado e 
livello di esperienza e di sapere visivo che un determinato soggetto possiede. Per esempio ci si può 
riferire a una o a svariate correnti pittoriche cui ricondurre, almeno in parte, ciò che si sta 
osservando, per meglio comprenderlo e incasellarlo. C'è insomma un serbatoio da cui sempre si 
attinge ogni volta che si è esposti al fenomeno della visione. È il nostro magazzino delle icone. E 
questo serbatoio o magazzino è soprattutto, nel caso di un autore che ha prodotto testi pubblicitari, 
quello della intertestualità mediatica. Da cinema, tv, giornali e riviste si saccheggiano figure e 
aspetti plastici ; talvolta storie, narrazioni, aneddoti resi visivamente che possono essere ripresi, 1

manipolati e usati. O, meglio, questo è quanto accade per quel che riguarda la pubblicità odierna, 
ma con il lavoro di Testa le cose sono diverse. Per apprezzare sino in fondo le opere del 
pubblicitario torinese il serbatoio doveva invece allargarsi alle correnti pittoriche e alle espressioni 
artistiche più importanti della contemporaneità, alle quali l'autore in un qualche modo si riportava, o 
che addirittura anticipava. 
Del secondo punto abbiamo detto, si tratta di un aspetto che Peirce, l'inventore del pragmatismo e 
della semiotica di stampo anglosassone, avrebbe definito "diadico".  2

Il terzo punto riguarda le operazioni strategico-interpretative, che stanno a segnalare la maniera 
nella quale il testo visivo è organizzato e il modo attraverso cui ci perviene tale organizzazione. 
Quando, nel secolo dei lumi, Diderot inizia a visitare gli ateliers dei pittori, vi scopre con grande 
stupore un altro linguaggio e un modo particolare di raccontare la pittura. Per questo decide di 
dividere le sue presentazioni dei quadri in due sezioni: nella prima il quadro sarà presentato in modo 
tradizionale, quel che mostra, quel che vuole dire; nella seconda, più tecnica, viene presentato il fare 
dell'artista, la sua maniera di stendere il materiale pittorico, la sua competenza e interpretazione 
materica: insomma il modo in cui la mano costruisce la rappresentazione artistica. 
Ripercorrendo queste illustri quanto ormai lontane intuizioni la semiotica, nell'approccio al testo 
visivo, segue due linee di indagine e le definisce come figurativo e plastico.  3

Il plastico in un testo visivo è il modo con cui si costruisce il figurativo. Perché è importante 
comprendere anche come si arriva a rendere una figura. È un passo dell'analisi molto significativo, 
che può condurre a comprendere più in profondità l'opera. I dati plastici possono riformulare o 
riaggiustare l'interpretazione costruita a livello figurativo. Il testo visivo comunica in molti modi; 
non solo mediante "ciò che si riconosce", ma anche mediante "ciò che si vede". Il plastico sarebbe 
quindi ciò che si vede e a cui va senz'altro tolto l'atto del riconoscimento, che appartiene invece al 
livello figurativo. 
Il figurativo in un testo visivo è quel che l'autore ha voluto rappresentare, e che noi riconosciamo, 
prendendo a prestito dalla realtà (cioè iconicizzando) le figure che vi appartengono come case, volti, 
persone, animali, alberi, ma anche le figure geometriche compiute o incompiute.  Per quanto 4

riguarda le figure geometriche incompiute ricordiamo che la teoria della Gestalt ci insegna proprio 
che anche di fronte a un tratto segnico incompiuto noi tendiamo a ricostruire le parti mancanti e, 
aiutandoci con la formulazione linguistica del "sembra", riconduciamo i segni anche 
apparentemente inespressivi a linee, cerchi ellissi, o ad oggetti del mondo naturale.  Così, per 5

esempio, ci può capitare di affermare: "Quella forma sembra un semicerchio". O anche: "Quel tratto 
verticale sembra una lancia". Ma produciamo pure dei "sembra" che gettano analogie da un 
figurativo all'altro: "Quella sottotazzina sembra un sombrero". Oppure: "Quelle dita intrecciate 



sembrano altrettanti bassorilievi atzechi". 
Infine, il lavoro linguistico del "sembra" costruisce analogie anche dal figurativo iconico al 
figurativo astratto, e ritorno: "Quella schiena ricurva sembra una ellissi, che sembra una sottotazza, 
che sembra un sombrero". 
Anche le categorie cromatiche e le categorie eidetiche appartengono all'approccio plastico. Se 
l'approccio plastico prende in considerazione il modo con cui un pittore stende il suo colore e 
disegna le sue pennellate per costruire figure riconoscibili del mondo reale, le categorie cromatiche 
e le categorie eidetiche rendono conto le prime dei colori, le seconde delle forme. 
A questo punto siamo in possesso di una panoplia tale da poter affrontare con maggiore cognizione 
semiotica l'opera di Armando Testa. La metteremo senz'altro al vaglio di tali categorie per valutare 
meglio le variabili e le costanti del suo lavoro e per comprendere, come si diceva all'inizio, se è 
possibile costruire un abbozzo di modello semiotico che ne possa rendere conto. Ci limitiamo a 
prendere in considerazioni i manifesti, i bozzetti, gli annunci di Testa, e volutamente tralasciamo i 
Caroselli, se non vogliamo introdurre altri elementi come l'analisi degli aspetti narrativi e l'analisi 
degli aspetti dinamici tipici di un filmato televisivo. Questi nuovi elementi appesantirebbero il 
lavoro e non ci consentirebbero di affrontare con la giusta acribia il compito che qui ci siamo 
imposti di svolgere. 
D'altro canto le modalità produttive dei testi visivi delle affissioni, dei cartelloni, insomma di tutta 
quella pubblicità che poteva comparire sulle pagine dei giornali e che in seguito poteva fornire lo 
spunto per trasformarsi in spot televisivi, sembrano comunque essere il nocciolo duro del lavoro 
artistico di Testa. Vogliamo cioè affermare che i Caroselli sono stati una naturale declinazione, 
riuscitissima in taluni casi, di una idea creativa, di una "cosa vista" che attingeva dalle ossessioni 
espressive dell'autore e che si trasformava poi all'occorrenza in réclame, in storiella pubblicitaria. 
Questo perché tutto sembra concorrere ad affermare che in questo autore era importante la forma, 
poi seguiva l'applicazione. 
Se le cose stanno così, se cioè Armando Testa lavorava prima sulle forme che in qualche modo gli 
urgevano dentro, e poi pensava ad applicarle, volta a volta, a quel cliente, a quel prodotto o adattarle 
a quel Carosello, magari dando vita a nuovi personaggi, i famosi personaggi di Testa, allora può 
risultare di estrema importanza analizzare quelle forme, perché in questo modo si può redigere una 
sorta di grammatica della fantasia artistica dell'autore, una sua grammatica delle forme. 

Le ossessioni 
Scorrendo, anche rapidamente, le opere e i lavori di Testa si scorgono abbastanza facilmente alcune 
costanti, dette anche "ossessioni", per prendere in prestito una figura gergale impiegata nel mondo 
del cinema atta a definire i topoi iconici, vale a dire quei luoghi visivi spesso frequentati da taluni 
registi, come a esempio scale, corridoi, angoli, gocce d'acqua, o anche ad esempio l'uso insistito ed 
extradiegetico dello slow motion. Tali ossessioni elevano il tasso di riconoscibilità e specificano la 
cifra stilistica di quel determinato autore. 
Ebbene in Testa troviamo senz'altro le seguenti ossessioni. 

Ossessioni già figurativizzate 
Le dita  
Gli occhi  
Le lettere 
I bulloni 
I dadi 



Conoscendo anche solo a larghi tratti la biografia di Testa, si apprende che i suoi primi lavori di 
apprendistato sono avvenuti in tipografia, dove le mani, le dita, spostavano le lettere e 
manipolavano i caratteri tipografici. Ciò pare rendere conto del ritorno insistito di tali 
figurativizzazioni nel corso degli anni, e suggerisce inoltre che l'artista è stato in qualche modo 
profondamente colpito da questi elementi del mondo reale che ha visto agire davanti a sé. Ma tali 
informazioni si limitano a spiegare soltanto l'origine, non l'impatto espressivo che scaturisce dalla 
trasposizione artistica. In altri termini, perché tali figure del mondo reale riescono a trasformarsi in 
espressione artistica una volta fatte passare attraverso la griglia produttiva dell'autore? Domanda 
fondamentale che vale, naturalmente, per ogni tipologia di produzione artistica, e quindi per ogni 
arte, e alla quale non è possibile dare una risposta definitiva. 
Il figurativo poi, e anche qui possiamo rintracciarvi i segni di un topos visivo, in Testa viene 
realizzato secondo una modalità che in parte appare volutamente costretta in forme geometriche 
rigorose e in parte appare sottoposta alla poetica del "sottrarre". Questo significa che per 
tratteggiare un volto e per descriverne l'espressione basta solo uno spacco bianco su figura nera 
(ossessione cromatica, come si dirà tra poco), ed ecco sorgere un sorriso, come avviene in Antonetto 
(1960, 1973). È sufficiente una "V" anche senza occhi, ed ecco uno sguardo corrucciato; ci si 
accontenta di uno spazio bianco, ed ecco i denti come nel Paulista di Lavazza. Il tutto imbevuto di 
una geometria che sembra rubare a Mondrian, ma che spazia tranquillamente sino a De Chirico 
(Arti grafiche Manzoni, 1948), Klee, Kandinskij (come avviene per le belle carte da regalo di 
Martini), e anticipa anche alcune importanti correnti artistiche. 
Per quanto riguarda la categoria plastica, troviamo invece altre ossessioni. 

Ossessioni cromatiche 
Il nero 
Il rosso 
I colori acidi, come nel famoso bicchiere Punt e Mes del 1954. 

Ossessioni eidetiche 
La forma-ellissi, nelle sue infinite e possibili varianti, piene e vuote, che possono poi 
figurativizzarsi vuoi nella schiena di un ciclista ricurva per lo sforzo (Superga, 1947), vuoi in un 
uovo (Papalla, 1966), vuoi in un sombrero (Lavazza, 1960), in una sottotazza (ancora Lavazza, 
1962) o anche nella figura a trottola di un gentile signore in tuba (Riccadonna, 1948), o, infine, nel 
famoso naso dell'elefante che si trasforma in pneumatico (Pirelli, 1953). 
La forma-sfera, che si ritrova ovviamente nella famosissima pubblicità Punt e Mes (1960), ma 
anche nelle bocce Martel degli anni Cinquanta. 

Ossessioni del tratto 
Le ossessioni del tratto sono sempre da annoverare tra le ossessioni plastiche, ma costituiscono una 
sottocategoria a parte perché un tratto è costituito sia da forma che da colore. Per esempio una 
pennellata di nero o di rosso, e in ogni caso di un colore "pieno", che si asciuga sulla tela lasciando 
la caratteristica grana, che è appunto un tratto ossessivo di Testa, rileva sia dalle categorie 
cromatiche che dalle categorie eidetiche, e produce una nuova categoria che è appunto quella del 
tratto. 

I formanti figurativi e plastici 
Proviamo ora a compiere un esperimento che definiamo di semiotica visiva. Prendiamo in 
considerazione l'elefantino Pirelli. Se lo si guarda socchiudendo gli occhi, quasi allontanando un 



poco lo sguardo, si riesce a prescindere dagli aspetti figurativi e a osservare il semplice contorno. Si 
riesce cioè, in termini semiotici, a osservare il formante figurativo che delinea e contorna la figura 
che si sta osservando. È una operazione di topologizzazione: prendo in considerazione il rapporto 
tra pieni e vuoti e trattengo nella mente soltanto il confine che delimita e divide il pieno della figura 
dal vuoto che le sta intorno. L'aspetto topologico consiste in questo: permette di ritenere di una 
forma solo ciò che la delimita e in un certo senso la produce. Se scorro rapidamente altri lavori di 
Testa scopro che la silhouette di una simpatica donna araba (nel bozzetto per il manifesto mai 
realizzato del sapone Uso, 1951) appare totalmente uguale a quella dell'elefantino Pirelli. 
Secondo Greimas il formante plastico è la forma costruita che può essere investita di significazioni 
diverse, vale a dire che può poi diventare, applicarsi e generare diversi formanti figurativi, cioè 
diversi generatori di altre figure. Quindi, con l'esperimento appena svolto, abbiamo individuato 
prima il formante figurativo dell'elefante, poi abbiamo scoperto che tale formante si ritrova, ma 
investito di altre griglie di letture del mondo naturale, anche in una figura diversa, quella della 
donna araba. A questo punto possiamo affermare che quel formante è un formante plastico, che poi 
diventa figurativo nel momento in cui si attualizza in una donna araba o in un elefantino. Altri casi 
del genere si ritrovano nel1'opera di Testa. L'uomo Antonetto, per esempio, sfrutta il medesimo 
formante plastico della pubblicità della Fiom (1948). O viceversa. Entrambi hanno un ingombro e 
una silhouette che nel caso Antonetto figurativizza poi l'omino finalmente felice e non più dolorante 
grazie all'ingestione del digestivo, ma nel caso della pubblicità Fiom figurativizza un dado penetrato 
al suo interno da un pennino. Il fatto che siano figure diverse (e quanto diverse) lo dobbiamo ai 
diversi formanti figurativi. Ma il fatto che ci è stato possibile riconoscerli in qualche modo come 
uguali lo dobbiamo al medesimo formante plastico che entrambi li sottende. 
Questo accade in tanti altri casi. Le figure che vediamo, se le osserviamo con attenzione e 
cerchiamo di percepirne il formante figurativo, producono delle somiglianze con altre figure, anche 
totalmente differenti, ma noi le riconosciamo uguali per via del medesimo formante plastico. 
L'ampio sombrero di Stobbia (1955) lo ritroviamo innumerevoli volte in altre figure nell'opera di 
Testa. 

Conclusioni 
È dunque possibile operare una modellizzazione dell'opera di Armando Testa? La semiotica ci ha 
aiutato ha produrre qualche analisi più specifica intorno alle sue espressioni artistiche? 
Innanzitutto ci ha dimostrato che Armando Testa non lavorava da pubblicitario, nel senso che non 
dava l'anima per un formaggino, ma semmai riconduceva il prodotto all'interno del suo mondo 
artistico, composto di ossessioni e di forme in qualche modo preesistenti. Egli era un metteur en 
scène, sotto mille travestimenti e in mille guise diverse, di alcune forme, colori e scelte poetiche 
fondamentali che costituivano la sua grammatica artistica. Tali forme avevano la forza della 
semplicità, che c'è infatti di più semplice di una ellissi, di una sfera, di un colore pieno come il nero 
o il rosso, o ancora della semplificazione geometrica di una figura. 
Inoltre la semiotica ci ha permesso di ritrovare delle innervature, cioè dei percorsi plastici in grado 
di fornire importantissime scosse vitali all'interno dell'opera di Testa: la rendono viva, autocitante, e 
per certi versi, autoformante. Come la famosa mano del maestro Escher, che prende vita da se stessa 
ed emerge dal foglio autodisegnandosi, l'opera di Armando Testa si tiene viva da sola e si 
autoalimenta, trasformandosi tutta in oggetto estetico; e forse proprio qui sta un interessante 
tentativo di risposta alla questione di qualche pagina fa. 
Perché la semplice trasposizione di un oggetto anche banale o addirittura squallido del mondo reale 
(si pensi al famoso pisciatoio di Duchamp) all'interno dell'opera di un autore diventa arte ed 
estetica? Perché l'oggetto così trasposto entra in una innervatura che gli dà vita e lo alimenta, perché 



tale trasposizione è in realtà una autonascita, una palingenesi che si nutre delle ossessioni dell'autore 
e, contemporaneamente, le autoalimenta. Per questi motivi l'opera di Armando Testa è una grande 
costruzione estetica dotata di vita propria. 
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 Per la nozione di plastico e di figurativo, vedi infra.1

 Cfr. Charles S. Peirce, Semiotica (1980).2

 Cfr. Algirdas Greimas (1991, p. 39).3

 Ivi, p. 37.4

 È stato Giampaolo Fabris (1997, p. 123 e sgg;) che per primo ha convocato la teoria della Gestalt in pubblicità, 5

sfruttandola per spiegare il modo, uno tra gli altri, con cui un testo pubblicitario può richiedere attenzione al 
consumatore: appunto domandandogli di "compilare" ciò che il testo dice o fa vedere ma che mai sino in fondo 
squaderna o definisce per intero, e che perciò deve essere in qualche modo completato dall'occhio dello spettatore. Tale 
operazione di completamento (operazione gestaltica, apppunto) richiede attenzione e un minimo di tempo, che è proprio 
quanto la pubblicità, in linea di principio, cerca: ottenere tempo e attenzione dal consumatore per imprimergli il suo 
messaggio.


