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Le magnifiche ossessioni di un pubblicitario

Mauro Ferraresi

Riflettere sull'opera visiva e pubblicitaria di Armando Testa significa, a mio avviso, mettere in
evidenza due importanti realta. Armando Testa ¢ stato il massimo esponente della pubblicita
italiana. L'ha presa per mano ancora bambina, timida e incapace di divincolarsi autonomamente
dalle richieste caserecce, ancorché potenzialmente fornite di grandi appetiti, delle aziende, e dalle
ristrettezze di un sistema dei mass media e della distribuzione che all'epoca era da considerarsi
assolutamente premoderno. E I'ha quindi condotta sino alle soglie dell'era del marketing imperante,
quando ogni scelta grafica, ogni iniziativa commerciale, ogni argomentazione pubblicitaria, ogni
idea, ogni segno distintivo, ogni tratto € ogni pennellata, cominciavano ad essere calibrati € misurati
con il bilancino del farmacista, come fossero pericolosi veleni, raggiungendo talvolta gli eccessi per
cui veniva irretita ogni spinta creativa e veniva ingabbiato ogni intento innovatore dietro le ferree
sbarre delle ricerche di mercato e delle regole dell'economia.

La seconda realta riguarda cio che definisco /o specifico visivo di Armando Testa, vale a dire la sua
cifra stilistica e il suo segno, sia grafico che pubblicitario. Perché ¢ indubbio che alla stregua dei
Ross Reeves, dei Bernbach, degli Ogilvy, Testa riveste un ruolo importante nel panorama mondiale
della pubblicita e, alla pari dei nomi qui citati, ha senz'altro, come si dice, lasciato il segno e
costruito una specifica cifra stilistica non ché una poetica pubblicitaria.

Gli intenti di questo lavoro sono quelli di tracciare, con l'ausilio degli strumenti semiotici, una
descrizione che stringa d'appresso la capacita e la forza espressiva di Testa sino a delinearne una
sorta di modello esplicativo che, in qualche modo, ne renda comprensibile l'impronta, provando
anche a rintracciare e descrivere le forze semiotiche che hanno generato la sua riconoscibilita e il
successo del suo lavoro.

Quel che vediamo

La prima questione volutamente ingenua che dobbiamo porci davanti al lavoro di Testa, ¢ del tutto
ampia e generale: che cosa vediamo quando vediamo un testo visivo?

La risposta va articolata in tre punti. Noi, cioe, vediamo:

le nostre conoscenze concettuali, visive e, in una parola, enciclopediche;
1 materiali percettivi;
le operazioni strategico-interpretative che costruiscono il livello comunicativo.

Rimane fuori da questo breve elenco l'ambiente fisico e la sua possibilita di interagire con il
fenomeno della visione (e per ambiente fisico intendiamo ad esempio una particolare luce, oppure
un "rumore" che impedisce una visione corretta o tranquilla, ecc... ). Ma con un piccolo sforzo
possiamo inserire anche 1'ambiente fisico nella voce materiale percettivo, in quanto esso insiste in
modo concreto e per certi versi brutale sul soggetto che osserva, alla stessa stregua del quadro o



dell'opera che stiamo vedendo. Infine, non viene considerato in questa lista l'aspetto neurocerebrale.
In altri termini, le condizioni biologiche che permettono il fenomeno della visione in questa sede
non vengono affrontate.

Il primo punto prende in considerazione il bagaglio di conoscenze del soggetto. Ogni "cosa vista"
viene infatti presa in carico all'interno di un quadro culturale di riferimento. Ogni segno, ogni
colore, ogni figura ¢ in qualche modo ricondotta a cio che si € gia osservato, vale a dire al grado e
livello di esperienza e di sapere visivo che un determinato soggetto possiede. Per esempio ci si pud
riferire a una o a svariate correnti pittoriche cui ricondurre, almeno in parte, cio che si sta
osservando, per meglio comprenderlo e incasellarlo. C'¢ insomma un serbatoio da cui sempre si
attinge ogni volta che si & esposti al fenomeno della visione. E il nostro magazzino delle icone. E
questo serbatoio o magazzino ¢ soprattutto, nel caso di un autore che ha prodotto testi pubblicitari,
quello della intertestualita mediatica. Da cinema, tv, giornali e riviste si saccheggiano figure e
aspetti plasticil; talvolta storie, narrazioni, aneddoti resi visivamente che possono essere ripresi,
manipolati e usati. O, meglio, questo ¢ quanto accade per quel che riguarda la pubblicita odierna,
ma con il lavoro di Testa le cose sono diverse. Per apprezzare sino in fondo le opere del
pubblicitario torinese il serbatoio doveva invece allargarsi alle correnti pittoriche e alle espressioni
artistiche pit importanti della contemporaneita, alle quali 'autore in un qualche modo si riportava, o
che addirittura anticipava.

Del secondo punto abbiamo detto, si tratta di un aspetto che Peirce, l'inventore del pragmatismo e
della semiotica di stampo anglosassone, avrebbe definito "diadico".2

Il terzo punto riguarda le operazioni strategico-interpretative, che stanno a segnalare la maniera
nella quale il testo visivo ¢ organizzato e il modo attraverso cui ci perviene tale organizzazione.
Quando, nel secolo dei lumi, Diderot inizia a visitare gli ateliers dei pittori, vi scopre con grande
stupore un altro linguaggio e un modo particolare di raccontare la pittura. Per questo decide di
dividere le sue presentazioni dei quadri in due sezioni: nella prima il quadro sara presentato in modo
tradizionale, quel che mostra, quel che vuole dire; nella seconda, piu tecnica, viene presentato il fare
dell'artista, la sua maniera di stendere il materiale pittorico, la sua competenza e interpretazione
materica: insomma il modo in cui la mano costruisce la rappresentazione artistica.

Ripercorrendo queste illustri quanto ormai lontane intuizioni la semiotica, nell'approccio al testo
visivo, segue due linee di indagine e le definisce come figurativo e plastico.3

Il plastico in un testo visivo ¢ il modo con cui si costruisce il figurativo. Perché ¢ importante
comprendere anche come si arriva a rendere una figura. E un passo dell'analisi molto significativo,
che puo condurre a comprendere piu in profondita 1'opera. I dati plastici possono riformulare o
riaggiustare l'interpretazione costruita a livello figurativo. Il testo visivo comunica in molti modi;
non solo mediante "cio che si riconosce", ma anche mediante "cio che si vede". Il plastico sarebbe
quindi ci0 che si vede e a cui va senz'altro tolto I'atto del riconoscimento, che appartiene invece al
livello figurativo.

Il figurativo in un testo visivo ¢ quel che l'autore ha voluto rappresentare, € che noi riconosciamo,
prendendo a prestito dalla realta (cio¢ iconicizzando) le figure che vi appartengono come case, volti,
persone, animali, alberi, ma anche le figure geometriche compiute o incompiute.# Per quanto
riguarda le figure geometriche incompiute ricordiamo che la teoria della Gestalt ci insegna proprio
che anche di fronte a un tratto segnico incompiuto noi tendiamo a ricostruire le parti mancanti e,
aiutandoci con la formulazione linguistica del "sembra", riconduciamo 1 segni anche
apparentemente inespressivi a linee, cerchi ellissi, o ad oggetti del mondo naturale.> Cosi, per
esempio, ci puo capitare di affermare: "Quella forma sembra un semicerchio". O anche: "Quel tratto
verticale sembra una lancia". Ma produciamo pure dei "sembra" che gettano analogie da un
figurativo all'altro: "Quella sottotazzina sembra un sombrero". Oppure: "Quelle dita intrecciate



sembrano altrettanti bassorilievi atzechi".

Infine, il lavoro linguistico del "sembra" costruisce analogie anche dal figurativo iconico al
figurativo astratto, e ritorno: "Quella schiena ricurva sembra una ellissi, che sembra una sottotazza,
che sembra un sombrero".

Anche le categorie cromatiche e le categorie eidetiche appartengono all'approccio plastico. Se
'approccio plastico prende in considerazione il modo con cui un pittore stende il suo colore e
disegna le sue pennellate per costruire figure riconoscibili del mondo reale, le categorie cromatiche
e le categorie eidetiche rendono conto le prime dei colori, le seconde delle forme.

A questo punto siamo in possesso di una panoplia tale da poter affrontare con maggiore cognizione
semiotica l'opera di Armando Testa. La metteremo senz'altro al vaglio di tali categorie per valutare
meglio le variabili e le costanti del suo lavoro e per comprendere, come si diceva all'inizio, se ¢
possibile costruire un abbozzo di modello semiotico che ne possa rendere conto. Ci limitiamo a
prendere in considerazioni i manifesti, i bozzetti, gli annunci di Testa, e volutamente tralasciamo i
Caroselli, se non vogliamo introdurre altri elementi come I'analisi degli aspetti narrativi e 1'analisi
degli aspetti dinamici tipici di un filmato televisivo. Questi nuovi elementi appesantirebbero il
lavoro e non ci consentirebbero di affrontare con la giusta acribia il compito che qui ci siamo
imposti di svolgere.

D'altro canto le modalita produttive dei testi visivi delle affissioni, dei cartelloni, insomma di tutta
quella pubblicita che poteva comparire sulle pagine dei giornali e che in seguito poteva fornire lo
spunto per trasformarsi in spot televisivi, sembrano comunque essere il nocciolo duro del lavoro
artistico di Testa. Vogliamo cio¢ affermare che i Caroselli sono stati una naturale declinazione,
riuscitissima in taluni casi, di una idea creativa, di una "cosa vista" che attingeva dalle ossessioni
espressive dell'autore e che si trasformava poi all'occorrenza in réclame, in storiella pubblicitaria.
Questo perché tutto sembra concorrere ad affermare che in questo autore era importante la forma,
poi seguiva l'applicazione.

Se le cose stanno cosi, se cio¢ Armando Testa lavorava prima sulle forme che in qualche modo gli
urgevano dentro, e poi pensava ad applicarle, volta a volta, a quel cliente, a quel prodotto o adattarle
a quel Carosello, magari dando vita a nuovi personaggi, i famosi personaggi di Testa, allora puo
risultare di estrema importanza analizzare quelle forme, perché in questo modo si puo redigere una
sorta di grammatica della fantasia artistica dell'autore, una sua grammatica delle forme.

Le ossessioni

Scorrendo, anche rapidamente, le opere e i lavori di Testa si scorgono abbastanza facilmente alcune
costanti, dette anche "ossessioni", per prendere in prestito una figura gergale impiegata nel mondo
del cinema atta a definire i fopoi iconici, vale a dire quei luoghi visivi spesso frequentati da taluni
registi, come a esempio scale, corridoi, angoli, gocce d'acqua, o anche ad esempio 1'uso insistito ed
extradiegetico dello slow motion. Tali ossessioni elevano il tasso di riconoscibilita e specificano la
cifra stilistica di quel determinato autore.

Ebbene in Testa troviamo senz'altro le seguenti ossessioni.

Ossessioni gia figurativizzate
Le dita

Gli occhi

Le lettere

I bulloni

I dadi



Conoscendo anche solo a larghi tratti la biografia di Testa, si apprende che i suoi primi lavori di
apprendistato sono avvenuti in tipografia, dove le mani, le dita, spostavano le lettere e
manipolavano 1 caratteri tipografici. Cio pare rendere conto del ritorno insistito di tali
figurativizzazioni nel corso degli anni, e suggerisce inoltre che l'artista ¢ stato in qualche modo
profondamente colpito da questi elementi del mondo reale che ha visto agire davanti a s¢. Ma tali
informazioni si limitano a spiegare soltanto I'origine, non l'impatto espressivo che scaturisce dalla
trasposizione artistica. In altri termini, perché tali figure del mondo reale riescono a trasformarsi in
espressione artistica una volta fatte passare attraverso la griglia produttiva dell'autore? Domanda
fondamentale che vale, naturalmente, per ogni tipologia di produzione artistica, e quindi per ogni
arte, e alla quale non ¢ possibile dare una risposta definitiva.

Il figurativo poi, e anche qui possiamo rintracciarvi 1 segni di un fopos visivo, in Testa viene
realizzato secondo una modalita che in parte appare volutamente costretta in forme geometriche
rigorose e in parte appare sottoposta alla poetica del "sottrarre". Questo significa che per
tratteggiare un volto e per descriverne l'espressione basta solo uno spacco bianco su figura nera
(ossessione cromatica, come si dira tra poco), ed ecco sorgere un sorriso, come avviene in Antonetto
(1960, 1973). E sufficiente una "V" anche senza occhi, ed ecco uno sguardo corrucciato; ci si
accontenta di uno spazio bianco, ed ecco i1 denti come nel Paulista di Lavazza. 1l tutto imbevuto di
una geometria che sembra rubare a Mondrian, ma che spazia tranquillamente sino a De Chirico
(Arti grafiche Manzoni, 1948), Klee, Kandinskij (come avviene per le belle carte da regalo di
Martini), e anticipa anche alcune importanti correnti artistiche.

Per quanto riguarda la categoria plastica, troviamo invece altre ossessioni.

Ossessioni cromatiche

Il nero

Il rosso

I colori acidi, come nel famoso bicchiere Punt e Mes del 1954.

Ossessioni eidetiche

La forma-ellissi, nelle sue infinite e possibili varianti, piene e vuote, che possono poi
figurativizzarsi vuoi nella schiena di un ciclista ricurva per lo sforzo (Superga, 1947), vuoi in un
uovo (Papalla, 1966), vuoi in un sombrero (Lavazza, 1960), in una sottotazza (ancora Lavazza,
1962) o anche nella figura a trottola di un gentile signore in tuba (Riccadonna, 1948), o, infine, nel
famoso naso dell'elefante che si trasforma in pneumatico (Pirelli, 1953).

La forma-sfera, che si ritrova ovviamente nella famosissima pubblicita Punt ¢ Mes (1960), ma
anche nelle bocce Martel degli anni Cinquanta.

Ossessioni del tratto

Le ossessioni del tratto sono sempre da annoverare tra le ossessioni plastiche, ma costituiscono una
sottocategoria a parte perché un tratto ¢ costituito sia da forma che da colore. Per esempio una
pennellata di nero o di rosso, e in ogni caso di un colore "pieno", che si asciuga sulla tela lasciando
la caratteristica grana, che ¢ appunto un tratto ossessivo di Testa, rileva sia dalle categorie
cromatiche che dalle categorie eidetiche, e produce una nuova categoria che ¢ appunto quella del
tratto.

I formanti figurativi e plastici
Proviamo ora a compiere un esperimento che definiamo di semiotica visiva. Prendiamo in
considerazione l'elefantino Pirelli. Se lo si guarda socchiudendo gli occhi, quasi allontanando un



poco lo sguardo, si riesce a prescindere dagli aspetti figurativi e a osservare il semplice contorno. Si
riesce ciog, in termini semiotici, a osservare il formante figurativo che delinea e contorna la figura
che si sta osservando. E una operazione di topologizzazione: prendo in considerazione il rapporto
tra pieni e vuoti e trattengo nella mente soltanto il confine che delimita e divide il pieno della figura
dal vuoto che le sta intorno. L'aspetto topologico consiste in questo: permette di ritenere di una
forma solo ci0 che la delimita e in un certo senso la produce. Se scorro rapidamente altri lavori di
Testa scopro che la silhouette di una simpatica donna araba (nel bozzetto per il manifesto mai
realizzato del sapone Uso, 1951) appare totalmente uguale a quella dell'elefantino Pirelli.

Secondo Greimas il formante plastico ¢ la forma costruita che puo essere investita di significazioni
diverse, vale a dire che puo poi diventare, applicarsi e generare diversi formanti figurativi, cioe
diversi generatori di altre figure. Quindi, con l'esperimento appena svolto, abbiamo individuato
prima il formante figurativo dell'elefante, poi abbiamo scoperto che tale formante si ritrova, ma
investito di altre griglie di letture del mondo naturale, anche in una figura diversa, quella della
donna araba. A questo punto possiamo affermare che quel formante ¢ un formante plastico, che poi
diventa figurativo nel momento in cui si attualizza in una donna araba o in un elefantino. Altri casi
del genere si ritrovano nell'opera di Testa. L'uomo Antonetto, per esempio, sfrutta il medesimo
formante plastico della pubblicita della Fiom (1948). O viceversa. Entrambi hanno un ingombro e
una silhouette che nel caso Antonetto figurativizza poi I'omino finalmente felice e non piu dolorante
grazie all'ingestione del digestivo, ma nel caso della pubblicita Fiom figurativizza un dado penetrato
al suo interno da un pennino. Il fatto che siano figure diverse (e quanto diverse) lo dobbiamo ai
diversi formanti figurativi. Ma il fatto che ci ¢ stato possibile riconoscerli in qualche modo come
uguali lo dobbiamo al medesimo formante plastico che entrambi li sottende.

Questo accade in tanti altri casi. Le figure che vediamo, se le osserviamo con attenzione e
cerchiamo di percepirne il formante figurativo, producono delle somiglianze con altre figure, anche
totalmente differenti, ma noi le riconosciamo uguali per via del medesimo formante plastico.
L'ampio sombrero di Stobbia (1955) lo ritroviamo innumerevoli volte in altre figure nell'opera di
Testa.

Conclusioni

E dunque possibile operare una modellizzazione dell'opera di Armando Testa? La semiotica ci ha
aiutato ha produrre qualche analisi piu specifica intorno alle sue espressioni artistiche?

Innanzitutto ci ha dimostrato che Armando Testa non lavorava da pubblicitario, nel senso che non
dava l'anima per un formaggino, ma semmai riconduceva il prodotto all'interno del suo mondo
artistico, composto di ossessioni € di forme in qualche modo preesistenti. Egli era un metteur en
scene, sotto mille travestimenti e in mille guise diverse, di alcune forme, colori e scelte poetiche
fondamentali che costituivano la sua grammatica artistica. Tali forme avevano la forza della
semplicita, che c'¢ infatti di piu semplice di una ellissi, di una sfera, di un colore pieno come il nero
o il rosso, o ancora della semplificazione geometrica di una figura.

Inoltre la semiotica ci ha permesso di ritrovare delle innervature, cio¢ dei percorsi plastici in grado
di fornire importantissime scosse vitali all'interno dell'opera di Testa: la rendono viva, autocitante, e
per certi versi, autoformante. Come la famosa mano del maestro Escher, che prende vita da se stessa
ed emerge dal foglio autodisegnandosi, l'opera di Armando Testa si tiene viva da sola e si
autoalimenta, trasformandosi tutta in oggetto estetico; e forse proprio qui sta un interessante
tentativo di risposta alla questione di qualche pagina fa.

Perché la semplice trasposizione di un oggetto anche banale o addirittura squallido del mondo reale
(st pensi al famoso pisciatoio di Duchamp) all'interno dell'opera di un autore diventa arte ed
estetica? Perché 1'oggetto cosi trasposto entra in una innervatura che gli da vita e lo alimenta, perché



tale trasposizione ¢ in realta una autonascita, una palingenesi che si nutre delle ossessioni dell'autore
e, contemporaneamente, le autoalimenta. Per questi motivi l'opera di Armando Testa ¢ una grande
costruzione estetica dotata di vita propria.
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