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L'archivio e le sue lacune

Adam Szymczyk

Il testimone e l'archivio - due dei piu importanti aspetti della storia moderna, diventati oggi temi
dell'arte contemporanea - hanno suscitato ben presto l'interesse di Susan Hiller. Tra questi due
aspetti si aprono un processo reciproco ed una lacuna nei quali il dicibile si arrende all'indicibile,
per poi ripristinare la forma originaria. Questa transazione ¢ alla base dell'opera di Hiller.

In retrospettiva ¢ difficile non rilevare I'importanza della precoce decisione di Hiller di lavorare con
e su materiali culturali dal significato represso, soppresso, censurato o semplicemente ignorato. |
suoi primi lavori sono perfetti come punti di partenza per ripercorrere a ritroso la storia dell'arte.
Nella sua opera (anti)monumentale Dedicated to the Unknown Artists (Dedicato agli artisti
sconosciuti, 1972-76), Hiller ha raccolto, analizzato e presentato cartoline con vedute del mare in
burrasca in Gran Bretagna per opera di vari fotografi e pittori anonimi, € fa un uso ironico dei
metodi di catalogazione utilizzati in etnografia e antropologia, oltre a rendere evidente l'estetica
burocratica dell'arte concettuale del tempo.

Venti anni dopo, Split Hairs: The Art of Alfie West (Spaccare un capello in quattro: l'arte di Alfie
West, 1998) diventa un tributo affettuoso e personale alla produzione di un uomo che ha dedicato la
vita all'arte arcana di disegnare con capelli spezzati. In uno dei suoi lavori piu conosciuti, From the
Freud Museum (Dal museo Freud,1991-1997), accettando - per usare le sue parole - "il ruolo a volte
tedioso del curatore", l'artista presenta una collezione di artefatti apparentemente familiari e
scientificamente neutri in omaggio alle ampie collezioni di Sigmund Freud, ricche di aspetti
sconcertanti e affascinanti. Una presentazione apparentemente 'obiettiva' di artefatti in una grande
vetrina da museo diventa un'esposizione molto personale di immagini e idee.

Sono opere potenti e seducenti quelle che Hiller trae da elementi effimeri, a volte apparentemente
trascurabili, opere che non si limitano a enumerare o catalogare, ma coinvolgono invece il pubblico
come testimone dei momenti idiosincratici, delle lacune e delle contraddizioni della nostra vita
culturale collettiva. Utilizzando suoni, video, testi, disegni - secondo le esigenze dei materiali che di
volta in volta adopera - Hiller dirige 1'attenzione dello spettatore verso 1 produttori degli artefatti e
verso le oscure forze che li ispirano. Le sue opere dischiudono una zona d'instabilita, nella quale i
significati definiti sono annullati e dove il pubblico ¢ direttamente coinvolto nell'emergere di
significati diversi, 1 quali diventano visibili solo attraverso 'opera e la nostra percezione della
stessa.

Da un lato gli archivi richiamano 1 linguaggi, spesso frammentati o quasi estinti, ma radicati in un
sistema originale; dall'altro, pero, le testimonianze personali rimangono uniche, come il modo di
parlare di una persona, e attestano eventi spesso repressi a livello sociale o culturalmente lasciati a



margine. Susan Hiller accetta 1'imprevisto dei resoconti soggettivi e delle evenienze casuali, come
gli avvistamenti degli UFO (Witness [Testimone], 1999), le capacita soprannaturali come sono
rappresentate nelle produzioni cinematografiche popolari (Wild Talents [Talenti selvaggi], 1996, e
Psi Girls [Le ragazze ¥, 1998), o i sogni indotti da situazioni insolite (Dream Mapping [Mappatura

del sogno/, 1974). Alcune esperienze sono spesso difficili da tradurre in parole. La dimenticanza, la
perdita, 1'impossibilita di parlare hanno un ruolo nello svolgimento di questi ricordi, ma le omissioni
e gli errori sono accettati e trasmutati tramite il processo di creazione delle opere artistiche di Hiller.

Il recente lavoro The J. Street Project (Progetto della Via J., 2002-2005) ¢ costituito da un film, da
un libro e da una serie di 303 fotografie, frutto di tre anni di scoperte in Germania. Occupandosi del
'punto J' della memoria collettiva tedesca, tramite questa opera nella quale sono rappresentate tutte
le vie, 1 vicoli e le strade 1 cui nomi contengono la parola Jude (Ebreo), Hiller crea un nuovo tipo di
archivio, studiato precisamente in modo da essere incompleto e quindi tale da rendere visibile una
lacuna toccante e realmente esistente.



