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Thomas Ruff e la fine del sogno fotografico

Carolyn Christov-Bakargiev

“Se c’¢ una cosa che le fotografie di Thomas Ruff paiono enfaticamente affermare € proprio
I’assenza di memoria”

Thomas Ruff ¢ un artista che usa la fotografia e tuttavia si pone come un non-fotografo e uno
scettico: fin dai suoi primi lavori ha studiato ed elaborato in modo approfondito ogni tipologia
fotografica, ogni promessa del mezzo fotografico, trovandole tutte carenti. Nella sua teatrale serie di
autoritratti, intitolata L’Empereur (L’Imperatore - 1982), Ruff si autofotografa mentre posa,
assumendo varie posizioni tra due poltrone e una lampada da terra. L’imperatore narcisista cambia
posizione, ma nessuno se ne interessa realmente, nessuno lo guarda o interagisce con lui. Lo
sguardo sulla scena ¢ distaccato e I’imperatore ¢ solo.

Alla sua origine, nel diciannovesimo secolo, la fotografia costituiva uno strumento innovativo in
grado di fissare sulla carta le fuggevoli immagini della vita: fino a poco tempo fa era contraddistinta
da una qualita speciale — la capacita di registrare materialmente la memoria. Quando si inizio ad
usare la fotografia (cio¢ la tecnica per registrare I’immagine di un oggetto fissando la luce rifratta
dallo stesso su carta, mediante vari gradi di ossidazione della polvere d’argento), pareva esistesse
una possibilita reale di “stamparla”, di crearne un analogo, qualcosa di vero e verificabile, memoria
da trasmettere alle future generazioni. La fotografia implicava in particolare almeno tre promesse —
la promessa democratica di rappresentare equamente tutti gli esseri umani (contrariamente alle
raffigurazioni pittoriche riservate alle classi superiori, tipiche dei precedenti periodi aristocratici);
una promessa indessicale, ovvero la possibilita di sapere esattamente cio che ¢ “accaduto” in un
determinato tempo e luogo (rispetto all’esigenza della testimonianza oculare) e infine, una promessa
prostetica/mnemonica — cio¢ la possibilita di ampliare la capacita fisica del nostro cervello di
ricordare innumerevoli scene ed eventi, come se finalmente disponessimo di un ‘“hard-drive”
esterno in grado di archiviarli (in confronto al racconto narrativo o mitico degli eventi, la cui
essenza ¢ instabile e volatile). Tali promesse furono indirettamente ipotizzate nel 1931 da Walter
Benjamin in Piccola storia della fotografia, il quale ritiene che la fotografia abbia un ruolo affine a
quello della psicoanalisi, poiché rende cido che definisce un “inconscio ottico” accessibile alla
coscienza mediante la registrazione e ampliando quindi la nostra conoscenza del mondo!.

Tuttavia se c’¢ una cosa che le fotografie di Thomas Ruff paiono enfaticamente affermare ¢ proprio
I’assenza di memoria. Sono anche mute e svuotate da qualsiasi affezione. Ruff ci parla di una
soggettivita contemporanea definita dall’amnesia e ce ne parla attraverso uno sguardo amnesiaco,

I 'W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in L ’opera d’arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino 1982 (originariamente in tedesco con il titolo: "Kleine Geschichte der Photographie", Die Literarische Welt,
n. 38, n. 39 n. 40, settembre ottobre 1931).



incapace di elaborare e collegare le varie immagini impresse nella memoria al fine di creare un
senso olistico, scultoreo e stratificato, della profondita della conoscenza.

Ruff ha iniziato a esprimersi con la voce di un amnesiaco in un momento molto particolare in
Occidente. Tramite la fotografia emergeva allora un legame compiuto tra 1 sistemi di
comunicazione ¢ la cultura consumistica volto a creare una societa basata sulla pubblicita di massa
e sulla finanza che ha finito per espandersi in tutto il mondo durante i processi di globalizzazione
degli anni Novanta e fino ad oggi. Durante tale periodo la comunicazione ha iniziato a essere
incentrata su se stessa, il design a diventare autonomo da qualsiasi oggetto che avrebbe negli intenti
dovuto progettare, quasi avviandosi su un percorso proprio ¢ indipendente?, la finanza a finanziare
il mondo finanziario stesso. La soggettivita di questo periodo non ¢ interessata o forse ¢ incapace di
elaborare un processo di Trauerarbeit, di archeologia della conoscenza. Alain Badiou asserisce che
il ventesimo secolo (con il suo forte impulso ad agire, i suoi crimini, il suo desiderio di creare un
nuovo “uomo”, le sue utopie) ¢ finito intorno al 1980 con quelle che definisce una ‘“seconda
restaurazione” e “I’appropriazione economica delle tecniche”: “Il secolo proclamerebbe la vittoria
dell’economia, in tutti 1 sensi del termine: il capitale come economia delle irragionevoli passioni del
pensiero.... forme del ‘pensiero unico’ attuale che, in realta, ¢ la promozione di una politica unica’3.

Ruff ha osservato tutto questo con calma e con altrettanta calma ha cominciato a spiegarci come la
fotografia, e forse anche la modernita, abbiano mancato nei nostri confronti e di conseguenza
quanto si sia appiattita in questi tempi la nostra percezione del mondo.

Il suo sguardo fotografico disincantato e obiettivo si attestava quindi su una posizione scettica
esattamente nel momento in cui ci si aspettava che la realta irrompesse con entusiasmo ed
esagerazione nello spettacolo, verso la fine degli anni Ottanta e per tutto il decennio successivo.

A un certo punto negli aeroporti e nelle citta sono apparsi ritratti retroilluminati, giganti e
incombenti, raffiguranti uomini e¢ donne giovani, dall’aspetto felice e di successo, che
pubblicizzavano prodotti cosmetici e servizi bancari. I modelli erano per lo piu inquadrati di tre
quarti o nell’atto di compiere qualche azione o gesto apparentemente normale, in modo da apparire
piu reali e attrarre potenziali consumatori. Nello stesso periodo Ruff inizio invece a creare grandi
ritratti dei suoi amici di Diisseldorf, ripresi di fronte e raffigurati come nelle piu fredde e inanimate
fototessere, senza alcun intento pubblicitario. Mentre i ritratti della pubblicita suggerivano che
chiunque avrebbe potuto avere ’aspetto di quei modelli giovani, sani e vivaci, Ruff riprendeva la
tecnica obsoleta del ritocco manuale su una serie di piccoli ritratti raffiguranti persone malate, che
aveva trovato e copiato da vecchi testi di medicina. Questa serie del 1995, Retuschen (Ritoccati), ¢
un elemento fondamentale per capire lo scetticismo di Ruff rispetto alla fotografia che egli
considera sempre e inevitabilmente costruzione artificiale, piu affine alla pittura che a qualsiasi
obiettiva testimonianza dell’esistenza.

Quando verso la fine degli anni Ottanta comparvero nelle programmazioni serali televisive 1 primi
reality, prospettando una possibilita di interagire con la vita di persone reali — persone come noi — e
offrendo I’illusione che 1 media avrebbero introdotto una nuova forma di democrazia partecipativa

2 Vedere B. Groys, “The Obligation to Self-Design”, e-flux, n. 0, novembre 2008, http://www.e-flux.com/journal/
view/6.

3 A. Badiou, /I secolo, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 11-13 (prima edizione, Parigi 2005).



nella quale chiunque avrebbe potenzialmente avuto una voce e che ci avrebbe effettivamente
permesso di conoscere intimamente altri attraverso 1 media, Ruff creava immagini degli interni (e
piu tardi anche degli esterni) di case vuote (Interieurs - Interni, 1979-83; Hdiuser - Case, 1987-91),
case estremamente banali e scialbe, case che potrebbero appartenere a chiunque, prive di qualsiasi
“accadimento vitale”.

Scegliendo il formato gigante per la presentazione finale della maggior parte delle sue opere* e
usando consapevolmente una tecnica di montaggio che rende le immagini sia lucide che distaccate
dallo spazio dell’osservatore, inquadrate come sono in ampie e visibili cornici di legno (che
considera parte dei materiali delle opere), Ruff mette teatralmente in scena la sua produzione,
definendola “arte” prima ancora che 1’osservatore abbia modo di iniziare ad ammirare le immagini
e considerarne la relazione con altre forme di fotografia non artistica, quale quella presente nei
media o nella pubblicita. Il formato grande delle sue opere mette in effetti in relazione 1’esperienza
delle sue fotografie con quella dell’““arte elevata” del periodo postbellico, cio¢ da quando le opere di
grande formato divennero punti di riferimento artistici nell’ambito dell’espressionismo astratto e
della pittura colourfield (pittura a campi di colore). La cornice, il vetro e I’immagine diventano un
tutt’uno e insieme connotano teatralmente le immagini/oggetti come “segni” o “punti di
riferimento” dell’arte e come arte stessa - arte e meta-arte al contempo. E evidente una chiara
consapevolezza del modo in cui le immagini si inseriscono nel contesto di una esposizione come
“indicatori” di arte, in un teatro definito dai rituali del mondo artistico. E altrettanto evidente
comunque che ciascuna singola foto incorniciata ¢ anche realmente arte — nella misura in cui reca
impressa la consapevolezza critica del proprio status — che ¢ una forma di autoconsapevolezza e
scetticismo riguardante la fotografia stessa, celebrata e immediatamente negata. Mentre usa la
fotografia, che si tratti delle prime foto analogiche realizzate con pellicole o della piu recente
fotografia digitale, fino ai sorprendenti zycles (cicli), del 2008, che appaiono a tutti gli effetti dipinti
e non piu fotografie (benché includano entrambi), Ruff denuncia il fallimento della fotografia, pur
rivendicando 1’aura dell’opera artistica esclusiva. La fredda piattezza delle foto e 1’assenza di
emozione, nonché la loro banalita, sottolineano la perdita dell’aura nell’epoca della riproducibilita
tecnica descritta da Walter Benjamin in un saggio’ che ¢ tuttora una delle letture preferite di Ruff.
Tuttavia il suo apparente rifiuto di adottare un atteggiamento positivo a favore di una qualsiasi cosa
richiama anche la negativita di un altro protagonista della Scuola di Francoforte del ventesimo
secolo ossia la dialettica negativa di Theodor W. Adorno, piu che il concetto di arte politicizzata per
le masse annunciata dal suo collega Benjamin (che I’aveva osservata al massimo della sua chiarezza
in Bertholt Brecht). Tale negativita ¢ I’impulso che porta Ruff a creare ritratti che non dicono nulla
dei singoli individui raffigurati, sfuggendo quindi alle forze di sorveglianza attraverso una forma di
resistenza passiva del soggetto stesso. Come ¢ stato scritto “affermano a viva voce ‘non sono
nessuno (di particolarmente speciale)’ e al tempo stesso sussurrano ‘ma sono lo stesso uno
speciale’”. Questi sono i figli, I’ultima generazione, della sorveglianza e dello spettacolo combinati,
sono cresciuti tra queste grandi forze sociali e conoscono il trucco di mantenere la calma sotto
questa doppia pressione: ¢ sufficiente mettere una forza sociale (lo spettacolo) contro 1’altra (la
sorveglianza). Non c¢’¢ bisogno di farsi distorcere in una o nell’altra direzione: per tener testa non ¢
necessario essere abbietti (la foto segnaletica) né ammutinati (la cabina automatica per le foto

4 Una notevole eccezione ¢ costituita dalle piccole immagini ritoccate a mano, nella serie Retuschen (Ritoccati, 1995)
e dalle numerose piccole immagini tratte da giornali nella serie Zeitungsfotos (Foto di giornale), realizzata nel
periodo 1990-1991.

5 W. Benjamin, L opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, 1935-36 (originariamente: Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit).



istantanee), ¢ sufficiente rimanere distaccati™®.

Al fine di realizzare le tre promesse di un nuovo mondo democratico, basato sulla cultura visuale
della fotografia, abbiamo accettato uno scambio: abbiamo rinunciato alla profondita in cambio della
superficie piatta della stampa fotografica, forse non solo in modo letterale. Quando parla del suo
rapporto con gli architetti svizzeri Herzog & de Meuron, Thomas Ruff specifica, “...gli architetti
pensano in termini tridimensionali, cio¢ al volume. Pensano in termini di edifici e dei dintorni,
mentre 10 penso fotograficamente (...) Il risultato € un’immagine piatta™’.

La fotografia ha mancato nei nostri confronti perché ¢ piatta. Inoltre, perché abbia realmente un
carattere indessicale, cio¢ una specie di rapporto privilegiato con il reale, noi dovremmo avere le
idee chiare in merito a che cosa esiste “la fuori” da indicare, dovremmo sapere che esiste qualcosa
di stabile cui guardare e a cui fare riferimento nel vasto mondo.

Quando guardiamo cio che ci circonda usiamo due occhi e la distanza tra cio che vede 1’occhio
sinistro e c10 che vede il destro ¢ 1’elemento di differenza che ci consente di percepire la profondita:
il cervello combina infatti le due visioni leggermente diverse della stessa scena e ci permette di
comprendere che il mondo ha una profondita, di recepirlo come un campo di volumi spaziali e
topologici in continuo cambiamento. E la nostra normale visione stereoscopica, la modalita che ci
permette di vedere, € il modo in cui noi esseri umani siamo “cablati”.

Che cosa succede a un individuo che vede cosi tante fotografie da perdere la naturale capacita di
vedere stereoscopicamente — un individuo cio¢ che perde la capacita di percepire la profondita,
combinando le due visioni leggermente diverse, quella dell’occhio sinistro e quella del destro?
Come si presenta un mondo che non ¢ piu basato sulla percezione stereoscopica? Ci si puod chiedere,
infatti, quale forma di conoscenza possiamo costruire se la percezione ¢ sostanzialmente basata su
immagini piatte, pacificata dalla forma della rappresentazione fotografica meccanica che implica
I’esigenza di esercitare costantemente la nostra abilita per creare un’immagine puramente mentale
della profondita, a causa del doppio allontanamento dalla realtd. E una situazione nella quale non
colleghiamo piu in modo stereoscopico I’occhio destro e quello sinistro, bensi siamo costretti a re-
immaginare e rivivere 1’esperienza di collegamento in base al nostro ricordo della stessa, mentre
osserviamo la rappresentazione piatta della stampa fotografica, oppure dello schermo del computer.
Questo si verificava anche osservando 1 dipinti, tuttavia I’abbondanza di immagini piatte prodotte in
ambito culturale ¢ diventata cosi ampia nell’era della fotografia che 1’equilibrio tra questi due tipi di
visione (la visione stereoscopica del mondo intorno a noi e la profondita immaginata, ottenuta
ricordando la visione stereoscopica di fronte a un’immagine piatta) ¢ stato alterato. Tale alterazione
di proporzioni di un’esperienza rispetto all’altra € stata cosi radicale nell’arco del ventesimo secolo,
e particolarmente nell’era digitale, che 1 nostri cervelli si sono adattati all’agglomerazione piatta di
frammenti informativi e pixel tanto da considerarli come forme contraddistinte da volume e
profondita.

Per tornare alle tre promesse sopra citate, i reali avvenimenti si sono rivelati alquanto diversi dalle
aspettative, proprio come il ventesimo secolo, ben diverso dalle visioni utopiche che lo avevano
caratterizzato.

6 N. Bryson e T. Fairbrother, “Thomas Ruff: Spectacle and Surveillance”, Parkett, Zurigo, n. 28, giugno 1991, p. 96.

7 T. Vischer, “Interview by Theodora Vischer with Thomas Ruff”, in Architectures of Herzog & de Meuron, Peter
Blum, New York 1995, p. 33.



I1 profluvio di immagini all’inizio del ventesimo secolo ha implicato una perdita dell’arte personale
della memoria: nella serie Portrdts (Ritratti), realizzata dal 1981 al 1991, ad esempio, il ritratto ci
dice ben poco dell’individuo raffigurato e richiama piu un mondo di passaporti e carte d’identita
che singoli individui. Gli amici che hanno posato per Ruff in questi ritratti oppongono resistenza
allo sguardo fotografico di una societa basata sulla sorveglianza mediante la quasi assenza di
espressione e il loro atteggiamento ripete a livello di contenuto la piattezza della forma stessa.

Data la diffusa pratica di fotografare esseri umani in ambito scientifico, antropologico o per motivi
forensi, associata alla possibilita di modificare e ritoccare a volonta tali fotografie, nel ventesimo
secolo ¢ emerso il desiderio di creare un “uomo” nuovo — un genere umano come materiale da
modellare e rimodellare, eliminando 1 suoi errori e le creature meno perfette, come nei regimi
totalitari. La fotografia scientifica delle configurazioni stellari, nella serie Sterne (Stelle), realizzata
dal 1989 al 1992, fa riferimento apparentemente al potere dei telescopi e ad alcune sofisticate
tecnologie fotografiche. Queste immagini tuttavia non ci dicono niente dell’universo in quanto le
stelle rappresentate — a causa della distanza che ci separa da loro, la distanza tra una stella e 1’altra e
il tempo impiegato dalla luce per attraversare lo spazio — esistono con tempi diversi e non al tempo
stesso, come erroneamente appare dalla fotografia. Per quanto potente fosse il telescopio
fotografico usato da ESO (European Southern Observatory - Osservatorio Europeo Meridionale), in
grado di scattare le fotografie stellari acquistate da Ruff e che costituiscono la base del suo lavoro
Sterne, le immagini sono inevitabilmente fantasie costruite, fantasie dell’era fotografica.

Infine le riprese fotografiche di eventi quali guerre e disastri naturali hanno finito per produrre un
offuscamento del senso di perdita e di dolore e uno sguardo pornografico che considera il corpo
pura superficie e impulso elettrico, come nella fotografia dell’'uomo incappucciato di Abu-Ghraib,
diffusa su Internet nel 2004, lo stesso anno in cui Ruff ha iniziato a esporre 1 suoi primi jpegs.

Anche il profluvio di immagini pornografiche scaricate da Internet, che costituisce la base dei nudes
(nudi) dal 1999, fa ipotizzare una fantasia meccanicistica dell’era digitale, nella quale il desiderio
sessuale ¢ sfocato ed effimero, costantemente stimolato e altrettanto regolarmente distratto da
un’altra immagine, o istante, nella distribuzione dei pixel, che si fa largo fino alla superficie dello
schermo — una stimolazione elettronica nella quale le figure rappresentate sono confuse
nell’oscillazione dei bit, come se il corpo fosse collegato ad elettrodi e il desiderio un mero
automatismo elettrico.

Dietro I’opera di Thomas Ruff non troviamo solo le fotografie degli impianti industriali di Bernd e
Hilla Becher, ma anche il ricordo del lavoro del fotografo documentarista August Sander agli inizi
del ventesimo secolo, un fotografo ben noto per i suoi ritratti di individui ordinari iniziati negli anni
Venti. Menschen des 20. Jahrhunderts (Ritratti del XX secolo) era un progetto fotografico che
Sander portod avanti per tutta la vita, nell’intento di documentare gli abitanti della zona di cui era
originario, cio¢ Westerwald, vicino a Colonia.

Alcuni stralci del lavoro furono inizialmente presentati a un’esposizione nel 1927 e
successivamente pubblicati nel 1929 nel primo volume Antlitz der Zeit (Volti del nostro tempo). 1
nazisti bandirono 1 ritratti negli anni Trenta, in quanto i soggetti non aderivano al tipo ariano ideale,
il libro di Sander Volti del nostro tempo fu sequestrato nel 1936 e le sue matrici di stampa vennero
distrutte. La storia dei ritratti di Sander non ¢ dissimile da quella delle citta tedesche nel ventesimo
secolo. Pesantemente bombardate dalle forze alleate tra il 1941 e la fine della guerra, le citta
medievali, rinascimentali, barocche e ottocentesche furono per la maggior parte distrutte. Le bombe
devastavano 1 tetti, seguite poi da bombe incendiarie che bruciavano I’interno delle case, lasciando
intatte solamente le facciate. Si vedono ancora oggi nelle citta tedesche queste vecchie facciate, ma



nella maggior parte dei casi dietro ¢’¢ un nuovo edificio interamente ricostruito. E come se la storia
fosse stata improvvisamente spianata, senza nessuna possibilita di guardare indietro. La seconda
distruzione della Germania avvenne dopo questi bombardamenti, durante gli anni Cinquanta,
quando un numero enorme di vecchi edifici fu abbattuto nella frenesia della modernizzazione, per
rompere con il passato e ricominciare da capo. Le strutture architettoniche dovevano essere
semplici, funzionali e a basso costo e questo cambiamento ¢ osservabile ad esempio nelle finestre e
nei relativi telai. Mentre la maggior parte degli edifici prebellici in Germania era caratterizzata da
telai per finestre con piccoli vetri e strutture a croce in legno, dopo la guerra queste furono sostituite
da grandi finestre quadrate o rettangolari con telai in metallo, piu facili da pulire e pit luminose. Le
fotografie architettoniche di Ruff sono spesso costituite da vedute di queste superfici piatte, di
queste facciate senza memoria. Analogamente ai ritratti ripetitivi e tuttavia unici, le architetture
mute e moderne, come le infinite finestre che dagli anni Cinquanta contraddistinguono le facciate
degli edifici in Germania, dopo le distruzioni della seconda guerra mondiale. Un mondo senza
memoria, un mondo senza storia, un mondo senza visione stereoscopica, un universo piatto e
scialbo.

Una delle caratteristiche piu evidenti nell’arte di Thomas Ruff ¢ I’uso della classificazione o meglio
il fatto di lavorare in serie e di compilare e ordinare serie, sebbene il suo sistema di classificazione
sia tutto tranne che sistematico. Ruff non tenta di esaurire tutti gli esempi di ogni categoria, né
perviene a conclusioni, come farebbe un minimalista. Ogni classificazione crea una forma di ordine,
un’organizzazione formale e in Ruff tutto cio che rimane ¢ questa organizzazione formale. Non ci
sono conclusioni, nessuna possibile interpretazione statistica derivabile dai suoi “campioni”. Sono
un insieme di campioni inutili, non hanno alcuna funzione, nessuno scopo. Sono “qualsiasi”.

E tuttavia c¢’¢ qualcosa di sistematicamente positivo e attivo nella negativita di Ruff e tale positivita
riguarda un’ecologia della creazione, della diffusione e del trattamento delle sue immagini. Per
tornare all’inizio di questo saggio, ¢ importante osservare come 1’arte di Ruff , lungi dall’essere
passiva, pessimistica € negativa, abbia operato in realta in modo sistematico ed emblematico come
forma di resistenza rispetto al fiume di immagini che caratterizza 1’era digitale, tenendo
programmaticamente le proprie al di fuori di questo rapido flusso, in modo non troppo dissimile da
quello attuato da Marcel Duchamp quando creo il ready-made, mettendo in discussione il profluvio
di beni di consumo nelle nuove gallerie della modernita (i primi centri commerciali), rimuovendo
I’oggetto da quel sistema di circolazione e sospendendolo al di fuori del tempo e della sua funzione
come oggetto di scambio. Se la fotografia ¢ diventata un diluvio e trionfa nelle grandi immagini
pubblicitarie, sui cartelloni degli aeroporti e nelle enormi figure retroilluminate che vengono
sfornate, installate e sostituite a velocita incredibile — non appena la moda di quest’anno cede il
posto a quella del prossimo — Ruff ha attentamente controllato il numero delle proprie immagini,
mantenendole entro un numero relativamente basso di serie.

E commovente pensare che a fronte di migliaia di ritratti scattati e associati a un testo per lanciare
un nuovo cosmetico, Ruff abbia prodotto un numero cosi contenuto di ritratti, gran parte dei quali
raffiguranti amici e conoscenti di Diisseldorf. Oppure che, a fronte del gran numero di riviste
mensili dedicate alla fotografia architettonica, Ruff si sia dedicato a poche selezionate immagini di
Mies van der Rohe, Herzog & de Meuron e piu recentemente Luigi Cosenza. Anche 1 suoi jpegs -
ingrandimenti di immagini tratte da immagini a bassa risoluzione presenti in rete e quindi
evidentemente molto “pixellate”, sono relativamente pochi se si pensa ai milioni di immagini
disponibili in Rete, una cyber spazzatura di immagini.



In verita, quando si considera la banalita di una fotografia di Ruff , si potrebbe pensare (o in effetti
immaginare) che ne esistano innumerevoli esemplari. Se si guarda una delle sue Héuser, si
immagina che debbano esistere centinaia di opere di questo tipo, dato che la Germania
contemporanea ¢ disseminata di facciate grigio chiaro degli anni Cinquanta, con grandi finestre
rettangolari e un’unica vetrata. Quando si vede uno dei grandi ritratti di Ruff, si immagina che
potrebbero essercene in circolazione almeno quanto quelli dell’archivio di August Sander (che, nel
1945, conteneva 4500 stampe e 11000 negativi, malgrado le sue opere fossero state bandite dai
nazisti). Quando si vede un jpegs o un nudes, per esempio, si presume che esistano milioni di
immagini simili sul Web e che certamente Ruff ha sfruttato tali infinite risorse per produrre
innumerevoli oggetti fotografici ingranditi, incorniciati € commerciabili. I numeri perod raccontano
una storia diversa — esistono 47 Interieurs, 29 Hduser ¢ solo 60 Portrdts con sfondo a colori e 129
con sfondo neutro. Esistono solo 177 nudes e 155 jpegs. Su migliaia di possibili Sterne, ce ne sono
solo 144. Il gruppo piu numeroso tra le sue opere riguarda le Zeitungsfotos, immagini tratte da
giornali, quasi come se fossero un’elegia della stampa nel periodo di ascesa del mondo digitale — e
anche di queste piccole foto ne esistono soltanto 400. Per ora sono stati prodotti solo 8 zycles e solo
3 cassini. Si tratta di numeri piu consoni all’opera di un pittore che a quella di un fotografo. La
pratica artistica di Ruff implica quindi non solo la scelta e la produzione delle immagini
fotografiche stesse, ma anche una piu ampia pratica critica basata su un’etica di comportamento
artistica, sul ritirarsi, sul trattenere, sul produrre meno immagini di quanto si faccia normalmente
nel nostro mondo saturo di immagini. Il suo sguardo ¢ senza qualita, senza ideologia, senza azione ¢
si dirama in tutte le direzioni. La sua arte non include tutto, ma riguarda tutto e riguarda la nostra
necessita di avere tutto. Come una parete piatta, si pone nel mezzo e non ¢ possibile ignorarla.



